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Introduktion/Baksidestext: 
 
Minnet är osjälvständigt och speglar personen som tar till orda. 
Skilj aldrig på sak och person, saken bottnar alltid i personligheten! 
Därför blir minnesbilderna egenfärgade, och nödvändiga att 
presentera med minsta möjliga värdeomdömen som inte är 
uppenbara. De finns ändå indirekt invävda. 
  Mina upplevda händelser under livsresan har bestått av ömsom 
vin ömsom vatten, som mamma, mångkunnig om ordspråk och 
talesätt, säkert skulle formulerat saken. Själv tvivlar jag på en del 
tankestyrande, från födseln nästan nedärvda ordspråk, men både 
hon och jag var eniga om att pappa, tankspridd ibland, hade hjärtat 
på rätta stället och handlade därefter.      
  Ingen har någonsin kallat mig tråkig, och efter att ha gått igenom 
mina egenfärgade minnesbilder lika kritiskt som de litterära verk jag 
skrivit förstår jag varför.  Positiva oväntade erfarenheter har jag inte 
reagerat på med fåfänga, men de negativa borde jag bekämpat 
annorlunda innan såren de lämnat efter sig fick tid att började läka. 
Trots att de egenfärgade minnesbilderna dykt upp Huller om buller 
finns flera röda trådar som kan upptäckas av den skarpsynte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

VÄGLEDNING GENOM HULLER OCH BULLER 
 
Under en handfull första år levde jag i Finspång (Östergötland) efter 
dopet 1951 i Risinge kyrka, vars församling familjen tillhörde. 
Därefter följde vi pappa till hans nya jobb i Norrköping som 
civilingenjör, vilket jag också utbildades till långt senare. Jag hann 
gå i lekskola en termin innan det blev dags att flytta till Malmö på 
grund av pappas byte av anställning. I Malmö började jag skolan 
och gick de första två och ett halvt åren, innan vårt boende där än 
en gång ändrades tillbaka till Norrköping. Företaget pappa arbetat 
på tidigare ville ha honom som anställd igen, och han blev chef för 
deras så kallade experimentavdelning. Vårterminen i tredje klass 
fram till avslutad examen från gymnasiet bodde jag i Norrköping, 
där föräldrarna levde resten av sina liv. Ett år som ganska 
misslyckad student i Linköping följde, därpå den obligatoriska 
värnplikten, som jag efter tester vid mönstringen fritt hade fått välja 
att göra vid kustjägarna i Stockholmstrakten. Skärpt av den 
erfarenheten följde fyra år vid KTH mitt i huvudstaden. Första 
arbetet letade jag efter och fann själv, och blev anställd konsult 
under ett par år. Då lärarhögskolan i annons sökte yrkeserfarna 
akademiker, och lockade med avlönad utbildning, sa jag upp mig 
sedan jag blivit antagen. Under den årslånga utbildningen dagtid till 
gymnasielärare läste jag samtidigt kvällskurser vid Stockholms 
universitet i litteraturvetenskap och filosofi. Därefter började jag 
skriva min första utgivna roman, och som anställd lärare vid 
gymnasiet i Upplands Väsby fungerade jobbet praktiskt och bra. 
Efter mycket sökande fann jag till slut ett litet förlag som alltså gav 
ut romanen. Tomten jag köpte i Arkösund låg nära föräldrarnas 
sommarstuga. Ungefär 40 år gammal ritade jag och byggde av 
ekonomiska skäl handgripligen ett hus i två plan, två hundra 
kvadratmeter stort, delvis med regelbunden arbetsinsats av pappa. 
De få tyngre jobben för två man fick brorsan ersättning för att vi 
skulle klara tillsammans. Från början var min avsikt att huset skulle 
bli en sommarbostad för mina två första barns mamma och mig, 
men så blev det inte. Därefter hade jag ett mångårigt förhållande 
med min yngste sons mamma, det slutade inte heller bra, och jag 
bor sedan värnplikten i Stockholms innerstad, numera på egen 
hand. 
 
Matts Göransson 
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Våren har kommit nu i maj år 2021, min födelsedag nummer 70 
närmar sig. Ursprunget till dessa egenfärgade minnesbilder är vad 
en mördare en gång svarat på frågan om varför han begått brott. 
”Jag gjorde det bara för att jag kunde!” En liknande motivering för 
mitt skrivande, med glimten i ögat, är att jag gör det för att jag kan. 
Kroppen saktar in, men knoppen löper vidare: En besk poäng. 
 
Runt 20-årsstrecket hade jag läst det mesta av Hemingway, fångad 
av titlarnas lockrop och språkhanteringens personlighet, men 
numera är inte detta tillräckligt för mig. A farewell to arms beskriver 
ändå slutet på min skrivkamp. Det räcker att jag övertygat mig själv 
om min förmåga. Pennan sägs vara mäktigare än svärdet, med mitt 
humoristiska tillägg att då måste pennan vara vass. Livet har slängt 
en hel del dynga på mig som jag odlat mitt skrivande med. Blir 
resten av dagarna trista greppar jag nog pennan igen trots allt. 
 
Fram till dess jag var 4-5 år bodde familjen i Finspång där jag är 
född. Min mamma, som var hemmafru, visste var hon skulle hitta 
sin lilla kille om jag försvunnit från gården utanför huset. Jag kilade 
ner till den närliggande järnvägsstationen och fick åka med 
ångloken när de växlade vagnar på bangården. Inte konstigt att jag 
blev glad långt senare som teknolog vid KTH i Stockholm, och fick 
en bekant i Hallonbergens studentkorridår som utbildat sig till 
lokförare. Svante erbjöd mig följa med som biträde i ett persontåg 
till Hallsberg, och hämtade tågsetet i Hagalund tidigt på morgonen. 
Jag klev upp i loket på Centralen med termos och mackor. Han 
överraskade mig genom att säga nu får du köra, jag visar dig hur 
det går till. Ett par gånger hängde jag med och körde hela tiden 
medan vi tömde kaffemuggarna och käkade mackor då och då. 
Utsikten uppe i loket gav en härlig vy över vissa kilometerlånga 
raka spårsträckor, plus särskilt en valborg då eldarna syntes 
genom mellersta delen av Sverige, det glömmer jag inte. 

 
En färgglad upplevelse från Finspång, ungefär i femårsåldern, är 
när jag var ute med några kompisar, vars namn försvunnit ur 
minnet idag, och upptäckte en klargul larv som kröp på en stenmur. 
Jag sprang fram och skulle titta, tappade balansen och slog pannan 
i muren. På sjukhuset fick jag några stygn. 
  Vid ett annat tillfälle, när vi var några ungar som tävlade i att 
hoppa ner från så högt belägna trappsteg i huset som möjligt, bet 
jag mig mitt i tungan och fick ett stort blödande jack. Sjukhusbesök 
igen. Läkaren tittade och sa att isbitar räckte för att minska 
blodflödet. Min mamma frågade om det inte fanns medicin som 
bromsade min framfart, senare berättade hon att läkaren skrattat 
och sagt något om att livliga barn brukar vara intelligenta. 

 
I Malmö, dit vi flyttat på grund av pappas jobb som ingenjör, 
snorade jag in så mycket att jag vid ett tillfälle inte hörde när 
mamma ropade, medan alla andra barn gjorde det. Då tog hon mig 
till sjukhuset än en gång, och där konstaterades att hela mellanörat 
var fullt med snor. Jag opererades med nålstick genom trumhinnan  
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för att suga ut geggan och kunna höra igen. Sjuksköterskan höll en 
metallmask över min näsa och mun, där eter droppades så jag 
somnade före ingreppet. En stor sluttning av vita stenar såg jag 
framför mig innan jag tuppade av. Därefter kom jag hem och 
hörseln var tillbaka. 
  Åratal senare, när jag gjorde lumpen vid kustjägarna, mindes jag 
håltagningen i trumhinnan, när befälen där såg mig som lämplig 
attackdykare. Jag ville bli båtchef istället, för att få skepparexamen. 
Att trumhinnan var orörd krävdes för dykning, men jag sa aldrig 
något till någon. Plutonchefen under grundutbildningen avrådde 
mig från tjänsten som båtchef, eftersom det fanns flera på 
kompaniet som hade större sjövana. Inför uttagningsproven, dels 
skriftliga, dels manöverprov med tremotoriga landstigningsbåtar, 
lånade jag en bok på regementets bibliotek, den handlade om 
kunskaperna som krävdes för att få skepparexamen. Efter att ha 
läst den på nätterna hade jag inga problem med teoriprovet. 
  Vid manöverprovet skulle vi deltagare komma i full fart med en 
landstigningsbåt mot en brygga, slå back med motorerna och sätta 
fören mot trävirket. Befälet som stod bredvid mig i styrhytten sa att 
jag skulle tänka på antalet ton båten vägde, att den hade tre motorer 
och aktersvallet sköt dessutom på efter fartminskningen nära 
bryggan. Jag körde i full rulle enligt instruktionerna, stoppade 
mittenmotorn, slog back i de yttre motorerna och fören nuddade 
bryggan omärkligt. Befälet frågade om jag hade stor erfarenhet av 
flermotoriga båtar, och jag svarade ärligt nej, bara enmotoriga. 
Däremot sa jag inget om att jag syftade på ekan vi brukade ta 
fisketurer med hemma, den hade en fyra hästars utombordsmotor. 
Det var alltid jag som körde familjen eller ensam med pappa. 
 
Risinge församlings kyrka döptes jag i, nära Finspång, sedan blev 
det i tur och ordning Norrköping, Malmö, Norrköping igen på grund 
av pappas arbete. Jag flyttade hemifrån för gott till Stockholm i 
samband med lumpen och därefter studierna vid KTH. 
  När jag tog morgontåget från Norrköping en höst och lutade mig ut 
genom den neddragbara fönsterhalvan i vagnen och vinkade till 
mamma, som kört mig till stationen, var det samtidigt ett avsked 
från den stad där jag aldrig trivdes. 
  I Stockholm skulle jag till Jarlaplan och ta en buss mot Vaxholm 
för inryckningen som värnpliktig. Jag tog tunnelbanan från 
Centralen, men trots att jag frågat om vägen för att gå av vid rätt t-
banestation hamnade jag i fjärran nära Hässelby. Eftersom mamma 
sett till att jag var ute i god tid, kom jag med på bussen, full av killar 
som skulle rycka in på Rindö. Lite smått chockade av ovanan fick vi 
en sjösäck med persedlar och blev tilldelade ett logemente med 
tvåvåningssängar, jag själv i kasern två. Persedlarna i sjösäcken 
passade inte alltid, och senare fick vi byta på förrådet. 
  Förlorade någon soldat prylar under utbildningstiden skulle en 
skriftlig AFSE-anmälan göras. När jag efter elva månaders 
grundläggande utbildning ryckte ut stirrade de på mig då jag 
räknade upp och återlämnade samtliga byxkrokar på intendentur-
förrådet. De användes i remmen runt byxbenens nedersta del och  



Huller om buller © Matts Göransson                                    sid 3 (159) 
 
hakades fast i kängornas snörning. En del kompisar ”glömde” 
lämna tillbaka den gröna baskern och/eller kustjägarnas treudd 
fastsydd i den. Det ville inte jag göra, det var inte mina prylar. 
 
Under militärtjänsten åkte jag tåg hem till mamma och pappa i 
Norrköping så ofta jag kunde. Först gången efter p-dygnen, de så 
kallade psyk-dygnen, som satte oss rekryter på hårda prov för att 
förtjäna våra gröna baskrar, då åkte jag hem i permissionsuniform 
och visade upp mig. 
  Pappa var reservofficer i flottan, och jag ångrade att jag lyssnat på 
honom och inte valt detsamma. Han sa att då skulle jag förlora ett 
studieår efter militärtjänsten, men pappa värderade inte alla fina 
villkor, inte minst ekonomiska, som följde med att bli reservofficer. 
  Vi hade ett militärt resekort som gav två fria resor i månaden, om 
jag kommer ihåg rätt. Jag ville hem varje helg och hittade på ett sätt 
att fixa med kortet så jag kunde åka fyra gånger i månaden. Genom 
att använda en mjuk svart blyertspenna, som gav intryck av 
bleckskrift, skrev jag resans datum i rutan där konduktören klippte 
hål. Sedan suddade jag ut datumet efter att resan var klar. Nästa 
gång hade jag fyllt i nytt datum och låtsades att konduktören redan 
klippt mitt resekort. Jag kunde inte hålla tyst utan berättade om mitt 
lyckade påhitt för föräldrarna. Mamma blev arg och förbjöd mig 
komma hem följande helg. Det var inte kul att gå sysslolös i 
kasernen. Därefter fann jag en kompis som körde egen bil till 
Norrköping och började åka med honom plus ett par andra 
kompisar, några klev av på vägen, men alla betalade för bensinen. 
 
Vår familj hyrde en lägenhet några våningar upp i ett höghus på 
Himmelstalunds-vägen i Norrköping. Flytten dit från Finspång 
berodde på pappas jobb som fått nya lokaler. Ganska nära låg 
Motala ström och en park med kyrka där vi ibland promenerade på 
helgerna. Vi brukade ha bröd med oss till fåglarna. En dag när solen 
sken och gräset var grönt kom en halvtam ekorre fram och tiggde 
av vårt bröd. Min pappa böjde sig, sträckte fram handen med en 
lagom stor bit. Ekorren snappade upp den, sprang längs pappas 
arm runt nacken på honom och ner på marken igen via hans andra 
utsträckta arm. Det blev ett minne för mig i förskoleåldern. 
  Det fanns en sandlåda på en mindre gård utanför huset. Vid ett 
tillfälle hade jag fått en ny leksak, en lastbil i metall av märket 
Dinky-toy med tillhörande släp, och lekte med den själv i sanden. 
När det var dags att gå hem glömde jag lastbilen. Olyckan var stor, 
men jag tror inte jag fick utskällning hemma.  En eller annan vecka 
senare hade någon glömt min lastbil med släp i sandlådan, 
amatörmässigt ommålad i grått. Jag tog tillbaka den hem, lekte ofta 
ute, men hörde inget från något annat barn därefter. 
 
Pappa var en skicklig och efterfrågad ingenjör och bytte jobb då 
och då. Han fick stipendium efter studierna vid KTH och hade 
tidigare belönats med en silverrova efter sjökaptensexamen i 
Härnösand. Han träffade mamma på så kallad tedans i Stockholm. 
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  När pappa tjänstgjorde i flottan som artilleriofficer under andra 
världskriget, berättade han att mamma fick stå längst fram i kön vid 
matserveringen i officerarnas gunrum. Själv måste han som en av 
de yngsta officerarna stå långt bak. Damerna först med andra ord. 
  Pappa gick till sjöss i övre tonåren som lättmatros, och fick i 
skeppsboken jag har kvar en notering om att han mönstrat på i 
Simrishamn nära Tomelilla i Skåne, där han föddes. Några år till 
sjöss, mest i kustfart på olika mindre fartyg, plus mycket alkohol, 
fick honom att bryta mönstret och per korrespondens läsa ombord 
för att få studentexamen. Senare sa pappa att antingen skulle han 
studera eller gå under. Extra stolt var han över ett stort A i teckning. 
 
Under gymnasietiden vid Högre Allmänna Läroverket i Norrköping 
hade vi schemalagd tid som kallades TTF, det vill säga timme till 
förfogande. Tiden ägnades bland annat åt att lyssna på musik.  Där 
hörde jag första gången Beethovens femte symfoni och blev så 
överväldigad att jag besökte stadens bibliotek för att lyssna mera. 
Det gick att få sitta ner med hörlurar efter att ha beställt fram en 
valfri vinylskiva. Jag lyssnade många gånger på Beethoven, men 
när jag sedan sparat ihop till min första stereogrammofon blev 
Bruckners fyra, kallad den romantiska symfonin, den första skivan 
jag köpte. Jag minns inte varför, eftersom jag alltid hållit Beethoven 
högst, men gillar fortfarande Bruckner skarpt. Självklart hittade jag 
en bra inspelning av Beethovens femma senare.  
 
Mamma och jag promenerade en vårdag längs en av gatorna mot 
lägenheten på Himmelstalunds-vägen I Norrköping. Vi hade väl 
uträttat något ärende. Gatan var lång, rak och tom, och som ungefär 
sex år gammal fick jag syn på ett rött litet skåp på en stolpe över 
min huvudhöjd, med krossat glas och ett utdragbart handtag 
innanför. Det var den tidens brandlarm. Jag sträckte mig eller 
hoppade upp och drog i handtaget utan att mamma hann göra 
något. Vi promenerade vidare på den långa folktomma gatan och 
solen lyste. Bakom oss hörde vi brandbilarna komma tutande och 
stanna nära det röda skåpet, men mamma och jag skyndade vidare 
hem. 
 
Vi hade en kortväxt mörklockig judinna med glasögon i tyska på 
gymnasiet i Norrköping. Hon hette Bluma Apt, hade stor humor och 
skrattade ofta hejdlöst åt våra tokigheter i klassen. Hon brukade 
dundra och slå med näven i katedern, skratta och skrika ”Ruhig” 
när vi hittat på något skoj. För det mesta var vi elever ändå mycket 
disciplinerade. 
  Vid ett tillfälle hade vi översättningsövning, en mening eller fras ur 
läroboken. Hon lät var och en av oss elever översätta, med början i 
något av bänkhörnen längst fram i klassrummet. Sedan följde allt i 
tur och ordning, rad efter rad. Det gick alltså att räkna ut vilken 
mening eller fras som vi elever skulle få. Jag satt långt bak bredvid 
en kille som vi kallade ”Hasche”. Han hade haft vår lärare tidigare i 
realskolan, alltså före gymnasiet. Den gång jag kommer ihåg blev 
han svettigare och svettigare ju närmare hans översättning kom. Så  
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hände det, han kunde inte översätta ”Die falsche schlange” till 
svenska! Han hade runda glasögon och blev ännu mer svettig när 
vår lärare manade på honom. Jag var nog en av de sämsta eleverna 
i ämnet tyska, men förstod att meningen skulle översättas som 
”Den lömska ormen”. Eftersom vi satt långt bak i klassrummet 
böjde jag mig över läroboken så mina läpprörelser inte skulle 
synas, och viskade ”Den falska slangen” till honom, och han sa det 
högt, desperat som han var. Ett oerhört jubel och skratt utbröt i 
klassrummet. Även Bluma, vår lärare, skrattade och dundrade i 
katedern med näven, ”Ruhig, ruhig” skrek hon. Jag gillade henne 
väldigt mycket.  
 
Dubbel-Anders var vår lärare i engelska på gymnasiet. Eftersom 
han hette Anders Andersson hittade jag på smeknamnet. Vår 
årskull i Norrköping var den första enligt det så kallade nya 
gymnasiets läroplan. Vi fick alltså inte ta studenten, vilket jag och 
många elever sörjde. De flesta ordnade ändå med vita 
studentmössor, jag vägrade i protest, men mamma köpte en till mig 
trots det. Kanske använde jag den i alla fall någon enstaka gång. 
  Dubbel-Anders var en äldre herre av den gamla stammen lärare, 
han hade skrivit en lärobok i engelska, och frågade oss om vi ville 
använda den. Vi sa ja till det. Jag gillade honom så till den milda 
grad att jag fick högsta betyg i engelska och blev bäst i klassen. 
Jag räckte aldrig upp handen för att svara på frågor. När ingen 
kunde svaret på översättningar från eller till engelskan, brukade 
han titta på mig och ville veta om jag kunde. Det hände flera gånger. 
Om jag svarat rätt blev följdfrågan varför det hette så. Där gick jag 
ofta bet. Då undrade han om någon annan i klassen visste, och 
särskilt en tjej brukade vara duktig på det. Grammatik var inte min 
starka sida. Dubbel-Anders sa en gång i klassrummet att detta inte 
var viktigast, huvudsaken var att svaret blev språkligt korrekt. 
  Vi fick ofta gamla studentskrivningar som prov då vi gick sista året 
i gymnasiet. Eleverna jagade så få minuspoäng som möjligt. Jag var 
den ende som fick pluspoäng totalt på skrivningarna, för väl valda 
formuleringar, så de bästa i klassen brukade frågade mig när vi fått 
tillbaka resultatet. Eftersom jag själv senare jobbade som behörig 
gymnasielärare, bland annat i matematik, och suttit av många 
betygskollegier vid läsårens slut, fantiserade jag om hur pratet gått 
om mig som gymnasieelev. Jag var bland de sämsta i tyska, men 
klassens bästa i engelska, varför? Det berodde i alla fall inte på att 
jag tyckte illa om någon av lärarna. 
 
I Malmö bodde familjen i ett nybyggt höghus på första våningen. 
Lägenheten var stor, säkert fem eller sex rum, och hade en inbyggd 
altan med betongvägg mot den asfalterade parkeringen på gården 
nedanför. Jag började skolan i staden, det var en närbelägen 
gammal tegelkåk som hade årskurs ett och två. Vår lunch där 
bestod av smörgåsar med mjölk, och vi hade undervisning även 
halva lördagen. Efter årskurs två sändes eleverna till en större 
skola längre bort, den liknade en gammal tegelborg. Där gick jag en  
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hösttermin i trean innan familjen för andra gången flyttade till 
Norrköping, på grund av pappas jobb. 
  Pappa var ju reservofficer i flottan, och uniformen hängde i en stor 
klädkammare. Jag stängde ofta in mig där och provade hans 
uniformsmössa plus kopplet till paradvärjan. Mössan hade vit kulle, 
men efter ett tag lossnade den svarta skärmen delvis, på grund av 
allt mitt provande, medan jag marscherade fram och tillbaka i den 
långsmala klädkammaren.  
  Pappa var teknisk chef för ett företag i Malmö som tillverkade 
kyldiskar. Han erbjöds nytt jobb på ett större företag i Norrköping, 
där han jobbat förr, nu som ansvarig för bland annat utvecklingen 
av kompressorer. Experimentavdelningen har jag för mig den hette. 
  Familjen flyttade än en gång, och mina föräldrar hyrde en 
hörnlägenhet med fyra rum. Där bodde mina föräldrar kvar livet ut. 
Stadsdelen hette Ljura. En stor park låg precis utanför huset, vi 
hade utsikt över den från tredje våningen. Det var tyst och lugnt, 
men de många femvåningshusen runtomkring, plus vårt eget, 
saknade hiss, och var inte befolkade av högre utbildade personer. 
  Jag fick börja i tredje klass på vårterminen och blev mobbad, dels 
för att jag pratade skånska, dels för att jag inte backade undan när 
någon var taskig mot mig. Jag hade hjälp av att inte vara den 
minsta killen i klassen och kunde försvara mig, men det var inte kul. 
  Pappa talade senare om sitt jobb som chef att han blivit trött på att 
lösa andras problem, när hans ingenjörer på avdelning kört fast. 
Det ledde till olika patent som företaget fick. Dessutom måste alla 
större produktionsändringar godkännas av vd. Pappa berättade att 
om han hade två alternativ, lärde han sig att föreslå det han inte 
ville ha, för han visste att den tekniske direktören då skulle välja det 
pappa egentligen ville ha. Så illa var det. Inte undra på att pappa sa 
upp sig och började som teknisk konsult i egen enmansfirma. Det 
tog nog mer än ett år för honom att få ett flertal uppdrag, det var en 
oväntad missräkning, men sedan flöt jobben in. 
 
Första gäddan jag fick med spinnspö var på ön Tjockesholm nära 
Bråvikens mynning, vid kusten utanför Norrköping. Ön hade flera 
stugor som personalen på pappas företag bokade och använde. Det 
gjorde vi nog bara en enda gång. Senare brukade hela familjen fiska 
från skären inte långt därifrån som företaget också ägde. 
  Jag var väl sju åtta år gammal när första gäddan nappade. Det 
kändes upphetsande att stå där och veva hem fisken, gäddan var 
liten, den vägde ungefär ett halvt kilo. Pappa stod bredvid, vi hade 
ett snyggt format vitt räcke framför oss mot sjösidan på ön. Med 
tiden lärde jag mig känna skillnaden i spöets ryckningar på gädda 
och abborre i vattnet när en fisk huggit på kroken. 
  De många gånger familjen fiskade visade att pappa hade 
avundsvärd förmåga att få upp mest. Det spelade ingen roll om vi 
bytte plats och kastade där han nyss fått en gädda, då tog han mitt 
eller brorsans ställe och fångade en till. Vi blev både upphetsade 
och avundsjuka och försökte härma hans teknik med linan i vattnet. 
Tolv grams spinnare med olika färger på skeden, beroende på ljuset 
och hur lugnt vattnet låg, var oftast bäst. Ibland använde pappa en  
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fiskliknande vobbler med inställbar sked framtill så djupgåendet 
kunde ändras. Den fungerade bra för honom då och då. 
  Vi köpte en nybyggd eka i trä med fyra hästars motor av märket 
Monark som pappa och jag hämtat några sjömil inåt Bråviken, mot  
Norrköping. Den var fernissad och hade kravellbyggt skrov, alltså 
med bräderna delvis överlappande varandra. Båtfärden gick 
långsamt och jag styrde hela vägen med motorns handtag. Pappa 
hade som vanligt pipan ständigt i munnen, antingen var tobaken 
tänd en kort stund eller så hade den slocknat. Vädret var grått men 
risken för regn var liten. Senare körde jag alltid båt med hela 
familjen då vi skulle fiska. 
  Pappa hade hyrt en båtplats med bilväg fram och parkering vid 
Sandbryggan. På ett avskilt ställe la vi i en egen boj, borrade hål i 
berget och slog ner en grov märla som båtens tamp i fören kunde 
göras fast vid, med låst kätting bredvid. 
 
Samrealskolan i Norrköping motsvarade årskurs sju till nio i dagens 
grundskola, det vill säga högstadiet. Byggnaderna låg mittemot 
sjukhuset och brandstationen. Huvudbyggnaden var ett äldre hus 
förmodligen från början av 1900-talet, som använts för utbildning av 
unga som skulle bli militärer, men en tillbyggnad hade gjorts senare 
längs med skolgårdens sida. Dörrarna var för det mesta höga och 
dubbla, upplevelsen av att känna sig liten förstärktes för oss elever. 
Varje skoldags morgon hade vi samling i aulan där rektorn 
informerade oss om aktuella händelser, och sedan satt kvar på 
scenen i en karmstol. Vi brukade bland annat sjunga någon psalm. 
  På lektionerna i svenska fick vi regelbundna prov i att skriva 
uppsats. Ämnena som valdes från en utdelad lista var ofta tråkiga, 
men det fanns alltid ett alternativ som kallades fritt val. Några 
klasskompisar och jag tog varje gång detta ämne och hittade på 
alltmer vansinniga historier under åren, i tävlan mot varandra. Hade 
vi tur fick vi läsa upp resultatet inför klassen, då texten rättats och 
betygsatts. Då skrattades det rätt mycket bland kompisarna. 
  Realexamen efter tre års pluggande var en skön milstolpe med 
både muntliga och skriftliga prov. Mössan vi fick bära, när vi mötte 
föräldrarna med betyget i hand, hade grå kulle, och vi togs emot 
utanför skolan med blommor och balonger som vid studentexamen. 
Mitt betyg var väl något bättre än medelmåttigt. I geografi fick jag 
näst-näst högsta betyg, det vill säga AB enligt den tidens system. 
Sista terminen under avslutande året i realskolan hade vi två prov. 
Det första fick jag bara godkänt på, alltså ett B, det andra pluggade 
jag ordentligt till, fick stort A och alltså ett slutbetyg mitt emellan. 
 
Hon bodde med sina föräldrar i lägenheten ovanför oss i Malmö, på 
Eriksfältsgatan. Hennes pappa var läkare, hon hette Cecilia och 
måste beskrivas som min första barnsliga förälskelse. Ganska snart 
flyttade hon till Helsingborg, men skrev en gång ett brev till mig. 
  Vi var ett gäng killar som tiggde banankartonger i affärerna 
runtomkring höghuset i Malmö. Vi snörpte ihop två stycken med 
ståltråd efter att ha öppnat ena gaveln på båda så det gick att sitta 
med utsträckta ben. Sedan tog vi hissen till översta våningen och  
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åkte utför husets alla trappor i kartongerna. Vid tillverkningen av 
kartongåken skar jag mig i tumgreppet med kniven jag fått, så den 
vita senan i tumgreppet blev synlig. Det hände medan jag fixade 
bort gaveln på en styv kartongsida. Mamma körde mig till närmaste 
sjukhus och jag syddes ihop, med fyra fem stygn har jag för mig.       
 
När jag var ungefär femton år och vi bodde i Norrköping blev jag så 
intresserad av fotografi att jag läste de flesta foto-böckerna på 
stadsbiblioteket. Där fanns även diverse fototidningar. Många 
gånger hängde jag över dessa och suktade efter kamerorna, framför 
allt en systemkamera, Miranda Sensorex. En systemkamera har 
utbytbar optik, och de största teleobjektiven lockade mig särskilt 
som ung kille. Några år tidigare hade mitt intresse för foto vaknat, 
och mamma köpte först en enkel kamera i present till mig som hette 
Clic 2. Senare fick jag en Instamatic. Ingen av dessa båda snälla 
överraskningar uppskattad jag omtanken bakom till fullo. 
  Vi var två grabbar i nedre tonåren som fick kontakt med en äldre 
kille, som delade ut reklamblad i stadsdelen Ljuras alla brevlådor. 
Det var inget lätt jobb, så han överlät gärna springandet i trapporna 
till oss, eftersom alla femvåningshus saknade hiss. Det var jobbigt 
att ränna upp och ner i trapporna en gång i veckan. Kompisen och 
jag fick pengar i handen varje gång vi hämtade en ny laddning 
reklamblad. Pengarna la jag i en plastpåse hemma och samlade till 
kameran jag ville ha. Då vi hållit på många månader med att springa 
i trapporna, började vi misstänka att den äldre killen bara gav oss 
en del av pengarna han fick av Konsum för att dela ut reklamen. Till 
slut blev vi så trötta på rännandet att vi slängde en del reklamblad i 
sopnedkasten som vi inte orkade dela ut. Efter ett tag med detta 
fuskande fick vi höra av killen som gett oss jobbet, att han fått 
sparken. Ingen anklagade oss och vi höll tyst.  
 
Att komma in som ny elev i tredje klass på Ljuraskolan i Norrköping 
vid vårterminens början fick sina följder. De andra eleverna hade 
lärt känna varandra under höstterminen, grupperingar hade 
uppstått, och så kom jag som dessutom pratade utpräglad skånska. 
Jag blev ideligen retad och fysiskt påhoppad, men hjälptes av att 
jag var ganska stor och stark. Mamma, som föddes på söder i 
Stockholm, brukade säga att hon pratade rikssvenska, och 
uppmuntrade mig att träna bort skånskan. Pappa som faktiskt fötts i 
skånska Tomelilla, var uppslukad av sitt jobb och mamma tog hand 
om det mesta för oss två killar. Dessutom var pappas dialekt rätt så 
omärklig. 
 
Brorsan och jag hade tjatat om att vi ville ha en hund, men mamma 
sa nej gång på gång. En dag i Norrköping på Ljuragatan ringde det 
på dörren när brorsan och jag varit ensamma hemma en stund i vårt 
gemensamma rum. Jag var väl sisådär nio-tio år gammal och 
öppnade dörren. Utanför stod mamma med en svartvit halvvuxen 
cocker-spaniel kille i en väska. Bara huvudet stack upp ur den. Jag 
tror jag stammade när jag frågade vad är det där. Mamma svarade 
det är vår hund. Lyckan blev stor. 
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  Vi tänkte oss inte för utan lämnade Putte, som han senare fick 
heta, ensam och åkte till Norrköpings centrum och köpt koppel, en 
korg och andra saker åt vår hund. När vi kom hem hade Putte lagt 
en prydlig brun hög på golvet framför byrån i brorsans och mitt 
rum. Det var enda gången han gjorde något inomhus. 
  Mamma sa att hon visste vem som skulle få ta hand om honom 
och gå ut. Det visade sig vara helt fel. Jag rastade Putte så ofta jag 
kunde i sol och regn och snöoväder, före skolan på morgonen och 
efteråt. Han ville aldrig sova i korgen vi köpt. Mamma sydde en 
mjuk stoppad säng, vi kallade den så, som passade i kökets vrå för 
diskmaskinen som vi inte hade behov av. Varje kväll nattade vi 
Putte, la på honom en filt och stängde köksdörren. Han krafsade på 
dörren i början men sov sedan tyst. På morgonen hörde han säkert 
när mina föräldrar vaknat och öppnade köksdörren för att äta 
frukost. Hälsningarna Putte bjöd på visade galet vild glädje. Sedan 
brukade han sitta utanför brorsans och min dörr som också var 
stängd, och vänta på att vi vaknade. Ofta släppte mamma in honom. 
Då hoppade han upp i våra sängar. Jag brukade låtsas sova och 
gömma mig under täcket. Putte grävde bland sängkläderna som en 
desperado tills jag gav upp och tittade fram under täcket. Då blev 
det massor av hundpussar på kinden. 
 
Mamma var inte särskilt våldsam, men ibland fick jag en örfil då hon 
tyckte jag passerat någon gräns. Sådär i nedre tonåren trängde hon 
bokstavligen in mig i pojkrummets hörn bredvid fönstret hemma i 
Norrköping. Hon skällde på mig, inte minns jag varför, däremot 
kommer jag ihåg gardinen i rummet, med olikfärgade stående 
stavformer mot mörk botten. Mamma höjde handen och skällde. När 
hon svingade sin arm och var på väg att utdela en örfil, fångade jag 
hennes underarm i luften och flinade åt henne. Rosenrasande gick 
hon därifrån och hojtade att vänta bara tills pappa kommer hem. 
Pappa kom från jobbet och allt var lugnt. Detta var sista gången 
mamma försökte ge mig en örfil, sedan blev det hård muntlig kritik, 
ja utskällningar då och då istället.  
 
Efter grundutbildningen på Rindö, då vi fått våra gröna baskrar och 
jag blivit båtchef, hade vi ofta militära övningar. Vid ett tillfälle stod 
jag på min båts akterdäck i minörhamnen och tittade på en 
gummibåt bredvid. En grupp killar med full trosspackning på 
ryggarna skulle starta en utombordare och slet i startsnöret utan att 
de lyckades få igång den. Eftersom gummibåten låg nära försökte 
jag ge råd för att få fart på motorn, men det lyckades ändå inte. Min 
vana vid att starta vår ekas klena fyra hästars snurra, när familjen 
skulle ut och fiska på skären i änden av Bråviken och jag alltid 
körde, gjorde att jag ofta fick hantera vår aktersnurra när den 
trilskades. Till slut hoppade jag ombord på gummibåten, vars 
utombordmotor var mycket mer än tio gånger starkare än vår lilla 
Monark. Det här var en snurra av märket Mercury. Jag trixade med 
dragsnöret ett antal gånger och fick till slut fart på motorn. 
  Gruppen soldater skulle bara tvärs över och in i viken nära 
Myttinge på Värmdösidan, och de fortsatte ha sina packningar som 
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säkert vägde mer än trettio kilo fastspånda på ryggarna. Lockad att 
testa gummibåten erbjöd jag mig att köra. Inga befäl fanns i 
närheten, själv hade jag bara uniformen på mig. Killarna satt längs 
gummibåtens uppblåsta runda sidor och höll sig i långsidornas 
snören medan jag sakta gled iväg. Utanför hamnen drog jag på för 
fullt, vattenytan var fredligt lugn så att säga. Den råstarka motorn 
sköt iväg gummibåten i minst 25 knop. Hastigheten upplevs ju 
mycket högre nära vattenytan, men killarna gjorde inte en min, 
tittade inte ens på mig medan de höll i snöret längs gummibåtens 
sidor. De tänkte nog inte på vad som kunde hänt om de föll i vattnet 
med packningen på, eller så var det tvärt om, men jag tyckte det var 
häftigt med upplevelsen av farten. Killarna gick i land, jag lämnade 
ifrån mig gummibåten och fick senare transport med en större båt 
tillbaka till minörhamnen. 
 
Pappa fick diagnosen prostatacancer när jag var i fyrtioårsåldern. 
Sjukdomen började med att det gradvis blev svårt för honom att 
kasta vatten. Han klagade aldrig, sa inte ett ord, åtminstone inte till 
mig. Först när det blev tvärstopp sökte han hjälp på sjukhus. Där 
fick han en diagnos och erbjuden operation, vilket han vägrade med 
tanke på förlusten av sin manliga funktion. Istället valde han 
behandling med hormonet östrogen. En obetänksam medicinsk 
specialist, professor i Linköping, svarade på pappas som alltid 
rättframma fråga att förmodligen hade han ungefär ett halvår kvar i 
livet. Pappa levde många år därefter, möjligen hjälpt av 
behandlingen med hormonet. Tyvärr märktes det att hans krafter 
långsamt sinade. 
  Ute på landet i byn Isnäs nära Arkösund och Bråvikens mynning 
låg pappas älskade sommarstuga, vars underhåll han ständigt 
fixade med. Alltifrån att göra om det omoderna köket, skrapa 
husväggar och måla fasaden, till att noga kitta om fönstren på 
huset, som en duktig snickare byggt på 1920-talet. En solig dag på 
den grusade gården pratade vi på tu man hand, och jag hade som 
ofta synpunkter på politik, då sa pappa vänligt efter ett tag till mig 
att han inte orkade diskutera mera. Sjukdomen tog på hans krafter. 
 
När jag pluggade på KTH efter lumpen vid kustjägarna, bodde jag 
det sista studieåret i Hallonbergen. Det tog ganska lång tid därifrån 
med tunnelbanan till Stockholms centrum, men jag behövde sällan 
åka in till undervisningen. Examensarbetet var avklarat, tentorna 
jag fått underkända i hållfasthetslära tråkade ut mig och måste 
göras om innan studierna belönades med ett slutbetyg, därför 
använde jag min tid fritt. Mitt emot i en liknande tvåa med del i kök 
bodde Svante med en tjej. Jag vet inte vad det blev av henne, men 
Svante och hon fick en dotter då vi flyttat från studentlägenheten. 
Själv bodde jag med en tjej som studerade psykologi, och senare 
fick legitimation som psykolog. Svante utbildade sig till lokförare 
och blev klar med detta medan vi bodde i studentkorridoren. 
  En tidig höstdag tog Svante och jag färjan till Åland med våra 
tjejer, det var en tur över dagen. Kommer jag ihåg rätt hette båten 
Prinsessan, möjligen Baronessan. Det var ett fartyg med fina linjer,  
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trädäck med reling längs sidorna dit passagerarna kunde gå ut och 
luta sig över. Tyvärr var fartygets skrov randat med Ålandska 
flaggans grälla blå-röd-gula färger, men inombords var fartyget 
stilrent, mässingsdetaljerna blänkte och det fanns mycket trä. På 
vägen ut genom skärgården från Stockholm var sjön lugn, dagen 
var gråmulen. Vi hade hyrt en daghytt och satt med förfriskningar 
och pratade länge och väl. Bland annat bestämde vi oss för att boka 
och äta smörgåsbord under resan tillbaka.  
  Ute på öppet vatten mot Åland gungade fartyget kraftigt, det blåste 
en del, men kändes friskt och stabilt. Vi hängde över relingen på 
promenaddäck med flera andra passagerare, vi gillade sjöturen och 
upplevelsen av vädret. 
  Under återfärden mot Stockholm ökade vindstyrkan rejält och 
sjögången blev mycket kraftigare ute på Ålands hav än på ditvägen. 
Våra tjejer la sig i hytten, mådde dåligt och kräktes. Svante och jag 
tog oss upp till matsalen där vi bokat bord, vi var helt ensamma 
förutom personalen som stundtals nästan gömde sig, men hade 
ändå dukat upp smörgårdsbordet. Fartyget rullade och golvets 
lutning i matsalen hade blivit så brant att vi fick avvakta, springa 
uppför mot smörgåsbordet, vänta och springa uppför igen mot våra 
sittplatser. Samtidigt beställde vi in ett antal öl och åt glupskt, 
säkert till personalens förvåning, eller rentav förskräckelse. Efter ett 
rejält mål mat, som vi alltså avnjutit ensamma i matsalen, lyckades 
vi hålla oss i trappräckena under däck och ta oss ner till hytten. Där 
låg båda tjejerna utslagna i varsin koj, De hade varit sjösjuka och 
kräkts flera gånger. 
  Då fartyget kommit in i skärgården mot Stockholm blev skrovets 
rörelser mycket lugnare, och den långsamma resan mellan öarna till 
kaj vid Stadsgården behövdes säker för att många ombord skulle 
återhämta sig. 
 
Efter fullgjord militärtjänst började jag på KTH. Jag kom in som 
reserv vid maskinsektionen, mitt betygssnitt från gymnasiet var inte 
det bästa, med högsta betyg i engelska och bland de lägsta i tyska. 
Vi hade en introduktionskurs i matematik före terminens början, 
eftersom skolan ansåg att kunskaperna generellt sett var dåliga. 
Kursen var en snabb repetition av gymnasiets hela undervisning i 
matematik. Vi fick flera skrivningar under de veckor snabbkursen 
pågick, innan studierna till ingenjör börjad. Klarade man dessa 
skrivningar bra, fick man poäng till första tentamen i matematik. 
  En av kurserna på KTH var i algebra, ett ämne jag inte tyckte om. 
Parallellt läste vi envariabel. Så småningom började jag gilla både 
föreläsaren och hans begåvade dotter, som höll i undervisningen i 
en av grupperna då vi tränade praktiska uppgifter i ämnena 
envariabel och flervariabel. Vi teknologer gick sällan på 
föreläsningarna, kanske för att de var alltför teoretiskt hållna. 
  Jag minns inte om slutbetyget i matematik bestod av två eller tre 
tentor sammanvägda, men jag fick det högsta, det vill säga en 
femma. Däremot kommer jag ihåg att tillsammans med en kompis 
blev vi uppkallade till matematiska institutionen efter flervariabel- 
tentan i matematik. Där visades resultatet upp och vi hade alla rätt.  
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Det var faktiskt flera tusen teknologer över hela KTH som skrivit, 
mattekurserna var gemensamma för samtliga sektioner.  
 
Huset i Malmö, på Eriksfältsgatan, där familjen bodde under tre år 
hade byggts nyligen. Från brorsans och mitt lekrum på första 
våningen kunde man öppna fönstret, enkelt krypa ut på det 
papptäckta taket till den låga byggnaden och gången över butikerna 
nedanför. Det gjorde vi smågrabbar ibland när ingen såg. En 
livsmedelsbutik, frisör och ett mindre bageri fanns under oss. 
  Mamma gillade färska wienerbröd tidiga förmiddagar när pappa 
gått till jobbet, där han höll på med sitt företags kyl- och frysdiskar. 
Jag älskade de ljumma wienerbröden, gulan i mitten var godast. 
Pappa kallade den skojfriskt för mormors hosta. Mamma brukade 
sända iväg mig och handla, hon läste en så kallad damtidning och 
rökte Ritz utan filter då vi mumsade på bröden. Ja, hon drack säkert 
svart kaffe till. 
 
Då jag och familjen för andra gången flyttat till Norrköping sörjde vi 
vår första cocker-spaniel i ett par år innan saknaden efter en hund 
blev för stor. En ny svartvit valp, åtta veckor gammal påminde om 
Putte, den förste, som dog efter bara något år. Hans felfungerande 
njure ledde till urinförgiftning i blodet. Hundar har visst inte mer än 
en. Hela familjen var mycket fäst vid honom. 
  En gång, vår eller höst, var jag ute i Ljura-parken ensam med Putte 
som sprang lös. Det kom en större hund rusande, leksugen tror jag, 
men Putte ställde sig på bakbenen mot mig och ville bli buren. 
Naturligtvis tog jag upp honom. 
  Vår svart-vita cocker nummer två var av en helt annan kaliber. 
Storväxt för sin ras, ibland var det svårt för mig att hindra honom 
från att visa andra hundar att han var boss i Ljuraparken. Det 
spelade ingen roll om hundarna hade dubbel storlek jämfört med 
hans egen. Kennelklubben hade registrerat honom som Jack af 
Torne efter kenneln i Småland, dit vi åkt för att köpa vår hund. 
  Kärt barn har många namn påstås det, så jag kallade honom Julle, 
Hjalmar, Kalle, Ove och så vidare, han var ju en vovve! Det fina med 
Hjalmar, eller Jalle, eller Julle var att han alltid lystrade till alla 
namn, åtminstone när jag var ute med honom. Eventuellt på grund 
av tonfallet i min röst. Pappa kallade honom konsekvent för Kalle, 
mamma vet jag inte säkert, antagligen Jack. 
  Det tog tid att uppfostra Julle eller Jalle, så han blev hyffsad och 
schysst. Bland annat fanns det en brun långhårig tax som brukade 
gå ut med sin äldre matte. De bodde i en port vi alltid passerade 
förbi på vägen runt Ljuraparken. Första gången vi stötte på taxen 
med matte, och båda hundarna var lösa, började Julle morra och bli 
otrevlig mot taxen. Jag ställde mig framför honom, han satte sig, 
jag hytte med fingret och gav honom en utskällning, om nu det 
ordet är ok här. Därefter träffade vi taxen ibland med matte ute, på 
vår runda i parken. Julle ignorerade honom helt, men taxen blev 
alltid glad och hälsade på mig. Hans matte sa vid ett tillfälle att jag 
var den ende utanför deras familj som taxen brydde sig om. 
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Min bäste vän under gymnasietiden hette Ulf. Vi hade träffats några 
år tidigare eftersom vi båda bodde i stadsdelen Ljura i Norrköping, 
men vänskapen blommade inte förrän efter några år. 
  Min kompis Ulf hittade en gång en ensam lösspringande kattunge i 
Ljuraparken, då vår cocker Jack var halvstor valp. Vi tog upp den 
till Ulfs lägenhet eftersom han var ensam hemma, och lekte med 
den. Bland annat testade vi att hålla kattungen upp och ner, vi hade 
ju hört att katter alltid landar på fötterna. När vi släppte den mot 
golvet landade den varenda gång på alla fyra, och då fick vi 
påståendet bekräftat. 
  Kattungen och vår cocker lekte och busade vilt tillsammans som 
entusiastiska goda vänner. Jag tog bilder med min nyinköpta 
systemkamera när hunden och katten for omkring. Senare släppte 
vi ut kattungen och hoppades den hittade hem, men parken var 
stor, tack och lov utan biltrafik i närheten dåförtiden. 
  Det fanns ett antal katter som gick lösa i parken, ofta med 
halsband. Vid ett tillfälle när Hjalmar just blivit vuxen gick jag 
ovanligt nog med honom i koppel en stund, och vi såg en av de 
lösgående katterna sitta på gräsmattan nära vårt hus. Hjalmar drog 
för att springa fram och hälsa, men jag såg snabbt att katten inte 
var på humör. Jag höll kopplet sträckt, och när katten fräsande satt 
still lät jag Hjalle komma nära. Jag insåg faran, men vår hund var 
intet ont anande. Just när katten fräste igen och vevade med tassen 
ryckte jag undan Hjalle så han inte skulle bli skadad av klorna. Efter 
detta jagade Hjalle alltid skällande upp varenda katt han råkat få syn 
på i träden, då han själv fick springa lös. Läxan var tydligen inlärd, 
men jag försökte ändå dämpa honom. Han satte sig oftast ner då 
jag bannade honom, men hade en stark egen vilja. Jag tror han blev 
tolv-tretton år och hade säkert ett bra liv. Fler än jag i familjen 
saknar honom för alltid. 
 
Till näst bästa perioden av mitt liv räknar jag studieåren som 
teknolog vid KTH. Den bästa inföll många år senare då jag och min 
yngste grabb regelbundet var tillsammans under hans uppväxt, 
både inomhus med lek och skoj och senare olika sporter utomhus. 
  Som nybliven teknolog måste jag ordna ett boende. Jag hyrde rum 
någon månad hos en gammal dam inte långt från KTH, medan jag 
hoppades på att få hyra ett studentrum som jag ställt mig i kö för. 
  Damen bodde ensam och lät mig vänligt låna köket fritt, men det 
gjorde jag aldrig. Istället förvarade jag frukostens margarin och ost 
till smörgåsarna på fönsterblecket utanför det hyrda möblerade 
rummet. Där var det skugga och mörkt under natten. Lunch åt vi 
teknologer i KTH:s kårhus stora matsal. Som inneboende använde 
jag sällan rummet till annat än att plugga och sova. 
  En morgon vaknade jag då det dunkade häftigt mot fönsterrutan. 
Persiennen var nerdragen så jag kunde inte se vad som hänt. Den 
hösten år 1972 var mild, och rummet låg högt upp i huset på 
skuggsidan. Därför vågade jag ha frukostost och ett margarinpaket 
på fönsterblecket över natten. Jag hoppade kvickt ur sängen, 
öppnade fönstret och såg en stor trut flyga iväg med min ost i 
genomskinliga plastpåsen. Truten tappade den på gatan och en bil i  
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den ganska livliga morgontrafiken körde direkt över påsen som blev 
platt. Truten flög iväg och jag önskade nog att jag kunde gjort 
detsamma. 
  Känslan av självständighet ökade när jag fick hyra ett studentrum 
utan kök, inte ens med ett gemensamt sådant i korridoren, men 
egen toalett och dusch, näst högst upp med utsikt över Frejgatan. 
Dessutom var avståndet till KTH kort. Studenthemmet hette Domus, 
jag har för mig att det byggdes om till hotell med samma namn en 
tid efter jag flyttat därifrån. Det låg fint och högt på ett mindre berg. 
  Närheten till Lilljans-skogen via en spång över Östra stations spår 
gjorde att jag började motionslöpa tidigt på kvällen, flera gånger i 
veckan. Regelbunden träning som vi fått vid kustjägarskolan i 
kombination med de mycket krävande studierna passade bra ihop. 
  Hemifrån hade jag fått med mig min stereo-grammofon. Jag 
hittade och köpte bland annat Mahlers tre första symfonier, där 
tvåan och trean snabbt blev mina favoriter, fint inspelade med 
Bernstein som dirigent. Jag lyssnade alltid medan jag pluggade. 
När några kompisar oväntat dök upp undrade de hur jag kunde 
koncentrera mig i oväsendet. Som passiv igenkännande lyssnare 
var jag efter mängder av uppspelningar så van vid tonerna att det 
faktiskt förstärkte min förmåga att studera effektivt. 
 
I Norrköpings samrealskola fanns klassrum där vissa hade utsikt 
mot Södra Promenaden. Från rummen som låg högre upp kunde 
man se dels mot brandstationen, dels mot änden av lasarettets 
muromgärdade område. Jag gick alltså tre år i Samreal som skolan 
hette, vilket motsvarar högstadiets årskurs sju till nio idag, och 
hade lyckats välja en fönsterplats mot Södra Promenadens trädalle’ 
och den breda vägen på andra sidan. Ofta kikade jag ut genom 
skolans fönster från platsen jag valt intill ytterväggen. Då och då 
hämtade en svart likbil döda från sjukhusets bakre port i muren. 
Brandkåren måste haft utryckningar, men jag minns inga, däremot 
att personalen brukade stå på taket när stadens framgångsrika 
fotbollslag hade hemmamatch. Det la jag märke till då jag brukade 
köpa en ståplatsbiljett och hejade på IFK Norrköping när de 
spelade. Brandstationens folk hade ryggarna delvis vända mot vår 
skola när de såg in på gräsplanen över stadions staket och läktare. 
  När jag satt i klassrummet en solig vårdag blev det alltför varmt, 
trots att vi hade fönstren på glänt. Solen lyste in i rummet och jag 
tog vänsterhanden under fönsterbågen för att öppna det lite till. 
Klackringen av guld, med en stor mörk månsten, som jag önskat 
mig och fått i konfirmationspresent av mamma och pappa, kom i 
kläm under fönsterbågen mot den breda fönsterbänken i trä 
därunder. Guldet var mjukt och fick sig en törn, men det värsta var 
att den infattade och ovala halvädelstenen sprack på mitten. 
  Senare i gymnasiet på Högre Allmänna Läroverket, då kallat Lärka, 
numera de Geers-skolan, la vi alltid av oss klockor och ringar i ett 
öppet skåp av trä i salen med flera hyllor, medan vi hade gymnastik. 
En trist dag efter gympan, men före duschen, hade min guldring 
med den spräckta stenen försvunnit.   
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Malmö hade fördel av att ligga nära Danmark, vilket betydde att vi 
kunde få in dansk teve. Ett populärt program att följa på vår 
svartvita apparat under 50-talet var barnprogrammet Andy Pandy. 
Senare kom Humle och Dumle som barnens favorit i svensk teve. 
  Efter min födelse i Finspång flyttade vi alltså först till Norrköping, 
därefter Malmö, sedan Norrköping igen, allt på grund av pappas 
jobb. Mina föräldrar fastnade i Norrköping som sista anhalt i livet, 
det blev mer än trettio år där. 
  Ofta tittade hela familjen på teve tillsammans, gärna ishockey eller 
film ända fram till mina tidiga tonår, då vi bodde på Ljuragatan. 
Hockey-turneringarna hetsade brorsan och mig så vi inte kunde 
hejda oss från att hoppa upp och ner när vi satt i soffan, särskilt vid 
VM, om svenska hockeylaget spelade bra. 
  Vid flera tillfällen började familjen se en film, som jag efter ett tag 
tröttnade på då den visades i svartvita teven. Filmen hade brister, 
antingen i manus eller dess skådespeleri gissar jag idag, i värsta 
fall bådadera. Jag gick uttråkad ifrån resten av familjen som såg 
vidare, men talade om varför. Gör det bättre själv då, minns jag 
mamma sa till mig. På den tiden hade jag varken en längtan efter att 
skriva, eller planer på att ägna merparten av livet åt detta. 
 
Under första höstterminen som teknolog på KTH blev jag snabbt 
kompis med några andra studenter, som bodde i det förhållandevis 
enkla och billiga studenthemmet Domus på Körsbärsvägen. Ett 
studenthem av modernare slag fanns i närheten, det hade tillgång 
till gemensamt kök i korridoren vilket vi saknade, därför var hyran 
lägre. 
  Ibland knackade vi som bodde billigt på hos varandra, och varje 
fredagkväll satt vi tillsammans på något av våra rum, drack vin och 
hade kul. Senare skulle vi gå på squtt, som studentkåren på Teknis 
kallade det, och dansa. Varannan vecka ordnades det alltså squtt på 
fredagarna i KTHs kårhus, däremellan hade Stutis, Skogis och MF, 
det vill säga Veterinärhögskolan, Skogshögskolan och Medicinska 
föreningen motsvarande tillställningar. Jag gick dit då och då. 
  Ingen kontrollerade att alla gäster var studenter, det var ju 
inofficiella tillställningar, men framförallt en del flickor hade hört 
ryktet, och passade på att komma till de olika ställena för att dansa. 
Studentkårens öl på flaska var billig, ett rockband brukade 
gästspela live på scenen under kvällen, och det var kort sagt drag 
på dansgolvet till en bra musikanläggning. Det märktes att vi befann 
oss på tekniska högskolan med andra ord. 
  Den första våren som teknolog träffade jag Ulrika, som då inte var 
mer än 17 år. Vi blev snabbt förtjusta i varandra, och bestämde att 
ses ofta på kårhusets squtt, det hände flera gånger i rad. Av någon 
anledning ringde vi inte varandra, kanske blyga och påverkade av 
känslorna som växte fram. 
  När sommaren kom skulle jag arbeta i Norrköping för att skaffa 
mig den verkstadspraktik som studierna krävde. Vi hördes inte per 
telefon under sommaren, men hade bestämt att ses igen första 
tillfället det blev squtt på kårhuset, då mitt andra års hösttermin 
börjat på KTH. Så blev det. Vi inledde ett förhållande på allvar. 
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  Jag hälsade ofta på ute i Ulrikas föräldrars rymliga tegelvilla. 
Hennes pappa delägde en reklambyrå, vi kom bra överens, och 
skämtade bland annat om politiken här i landet och utomlands. 
Ulrikas mamma arbetade som speciallärare. Jag fick inte någon 
närmare kontakt med henne, trots många försök var hon svår att nå. 
  Min egen pappa hade stundtals en grovt drastisk humor. Kanske 
jag själv är likadan ibland. Pappa och jag pratade aldrig om sex 
under min uppväxt, inte mamma heller. Ett skämtsamt undantag 
fanns när det gäller pappa. På tu man hand sa han oväntat, jag 
kommer inte ihåg sammanhanget, att säker sex var att dra på 
dubbla kondomer och sedan avstå. Jag tror jag log förvånat, utan 
att just då inse hela vidden av kommentarens humor, sedan pratade 
vi om annat. Vid något tillfälle skämtade jag med brorsan och sa att 
farsan måste haft sex med morsan två gånger, eftersom vi blivit till. 
  Som drygt 20-årig hade jag aldrig haft sex, det var likadant med 
Ulrika. Eftersom vårt förhållande utvecklades hände det, och vid ett 
tillfälle när vi var ensamma i hennes föräldrars stora hus sprack 
kondomen i det avgörande ögonblicket. Vi pratade uppjagade om 
risken att hon blev gravid och dess följder. Till slut fick hon mig att 
ringa sjukvärdsupplysningen för att höra om det gick att göra 
något. Den vänliga sjuksköterskan i telefonen verkade först aningen 
skeptisk, kanske trodde hon det var en busringning denna kväll. 
Efter ett längre samtal, där Ulrika stod nära mig och hörde och 
viskade oroliga frågor till mig som jag vidarebefordrade, tog 
sjuksköterskan oss på allvar. Det långa resonerandet i telefonen 
ledde bara till att inget fanns att göra utom att vänta och se. Någon 
vecka därefter var faran över så att säga. 
 
Småkillarna och några tjejer samlades ofta vid sandlådan på gården 
I Norrköping för att bland annat spela kula. Den svagt bågformade 
huslängan, i vars ena ände familjen bodde, hade en gräsyta med 
liten lekplats mellan sig och det rakt byggda huset mitt emot. Det 
blev som en avskild innergård, synlig från familjens genomgående 
lägenhet. På ena sidan låg Ljuraparken, på den andra gården med 
sandlådan. Vi hade utsikt från brorsans och mitt rum mot gården 
och kunde se när det samlats kompisar och var dags att gå ner. 
  En favoritsysselsättning bland oss halvstora ungar var olika spel 
med kula. Vi grävde gropar i gruset bredvid sandlådan, och det var 
knepigt att först kasta en kula mot den så nära som möjligt, helst 
rätt i, eller putta i tur och ordning ner i gropen och vinna andras 
kulor. Vi hade mest stenkulor i olika färger, men en eller annan 
genomskinlig glaskula, med ingjutet färgat mönster. Glaskulorna 
tyckte vi var mest åtråvärda. 
  Ibland spelade vi perra, det vill säga en pyramid med tre stenkulor 
i triangel som botten och en kula på topp. Den som satte upp perran 
vann kulorna som kastades mot den på bestämt avstånd, tills 
någon träffade och den rasade. Då tog den killen eller tjejen över 
perran. Ofta täckte vi delvis perran med sand så det blev svårare. 
  Jag fick för mig att limma ihop en perra hemma, ta med den ut på 
gården, dölja halva perran med lite sand runt botten och låta de 
andra kompisarna kasta. Vinsten blev stor, trots att flera träffade  
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perrans kula på toppen, men den rubbades inte. Frustrationen blev 
rejäl hos de som kastade, till slut vräkte de kulor våldsamt mot den, 
och min hoplimmade perra krossades. Jag har inget minne av att 
mitt fusk genomskådades, det upprepades säkert flera gånger, 
eftersom en stor byrålåda fylldes till hälften med vunna kulor, mest 
stenkulor, i brorsans och mitt rum. Ett par år senare gav vi bort 
kulorna i portioner till våra nya grannars yngre killar. De fick även 
en leksak då och då när de stod på gården nedanför vårt fönster, 
ropade och tiggde. 
 
Samtliga värnpliktiga vid kustjägarskolan var uttagna som 
befälselever och ryckte ut efter fullbordad utbildning som furirer, en 
gradbeteckning enligt det äldre systemet. Det betydde bland annat 
att vi fick träna på att hålla lektion för kompisarna. 
  Jag skulle genomföra en lektion som handlade om gasmasken. 
Därför tog jag min tygväska med bärrem till ett lektionsrum och 
började prata framför tavlan till värnpliktiga kompisarna plus några 
befäl. När jag öppnade väskan för att plocka fram min gasmask 
inför alla fanns hopknycklade papper där. Jag begrep att några av 
mina så kallade soldatkompisar plockat bort den, och blev beordrad 
av ett befäl att göra armhävningar på golvet inför alla. Sedan 
fortsatte lektionen utan problem när jag lånat en gasmask. 
  Vid ett annat tillfälle valde befälen ut en man ur varje pluton för att 
åka in till Stockholm i en militär folkvagnsbuss för att äta middag 
med äldre veteraner från vårt regemente KA 1 på Rindö utanför 
Vaxholm. Vi var fyra värnpliktiga i uniform plus befäl, och vi killar 
fantiserade om en saftig köttbit. Vår utbildning var så fysiskt 
ansträngande att många ständigt var redo att fylla magen med 
något gott. Ingen tänkte på att det var en torsdag, då traditionen 
säger att ärtsoppa och pannkakor ska serveras. Besvikna fick vi 
just ärtsoppa och pannkaka, i och för sig smakfullt tillagat, innan 
bussen tog oss till regementet igen. På mitt logemente, vi kallade 
det luckan, hade belysningen släckts och alla låg i sina sängar, med 
det blå-vit rutiga påslakanet som innehöll en filt över sig. Jag hade 
en underslaf, säng alltså, i metallställning med en annan säng 
ovanför. När jag satte mig rasade jag i golvet. Metallfjädrarna under 
den bäddade madrassen hade tagits loss utan att det syntes. De två 
plåtskåpen för mina persedlar och vapen var vända med dörrarna 
mot väggen, så jag kunde inte hänga av mig uniformen. Jag tände 
hela takbelysningen på luckan och bekymrade mig inte om 
oväsendet medan jag fixade sängen och vände skåpen rätt igen. 
Alla på min lucka låg tysta och stilla och låtsades sova. 
 
Måsarna skränade störande i flock över gården och sandlådan på 
Ljuragatan i Norrköping. Vi killar i tio tolv års ålder hade hört en 
historia om hur någon dränkt in bröd med sprit, kastat ut det, och 
hur måsarna fångade brödet i luften och svalde. Flygturen blev 
vinglig, kanske katastrofal efter det. 
  Vare sig historien var sann eller inte, fick jag iden att surra fast en 
brödbit med hård kant i mitt spinnspös fiskelina, utan krok eller 
sprit, och kasta ut den. Måsarna nappade och svalde i flykten  
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och jag vevade in. Fåglarna spydde ut brödet i luften efter en stund, 
när de märkte att de blivit infångade och inte kunde flyga fritt. 
  När brorsan och jag hade åldern inne köpte mamma varsitt 
luftgevär till oss, som vi tjatat om. Innan föräldrarna upptäckte och 
köpte sommarstugan i den lilla byn Isnäs, hyrde vi ett litet torp som 
låg gömt i skogen bredvid. Där kastade brorsan och jag pil på 
darttavla, pappa hjälpte oss att göra egna pilbågar och så vidare, 
men luftgevären var hett eftertraktade. En plåtram med måltavlor i 
papp tränade vi på många gånger och tog ut avståndet till den så 
det blev riktigt svårt att träffa. Antingen sköt vi stående eller 
liggande. Mitt gevär hette Diana 25, och blykulorna till det Diabolo. 
De hade platt nos och fungerade bäst tyckte vi efter att ha provat ett 
par sorter. Senare kunde vi inte låta bli att försöka pricka allt möjligt 
utomhus i skogen runt den mycket lilla byn Isnäs inte långt från 
Bråvikens mynning. Till en början hyrde alltså föräldrarna en liten 
stuga, men senare köpte de huset som föräldrarna ägde livet ut.  
  Måsarna var stundtals en skränande plåga runt stugan, som låg 
avskilt bland skogens träd.  Vi försökte jaga bort de snabbflygande 
fåglarna med våra luftgevär. Ibland träffade vi vingarna och någon 
fjäder föll till marken. Vid ett tillfälle fick jag in ett skott så en mås 
störtade och dog. Det syntes ett rött litet märke i fågelns vita kropp 
efter kulan, Jag fick mycket dåligt samvete och vi begravde måsen i 
en djup grop vi grävt. Två saker hände efter detta, dels var alla 
övriga måsar bortflugna resten av sommaren, dels hade något djur, 
kanske en räv, redan första natten grävt upp måsen där den legat 
begravd. Bara fjädrarna fanns kvar, utspridda över marken.   
 
Fotoböckerna på stadsbiblioteket i Norrköping gick oftast att låna 
hem, utom så kallade referensexemplar, märkta med en liten röd 
lapp på bokryggen. De få fototidningarna måste läsas på plats. 
  Jag drömde ju om en Miranda Sensorex systemkamera med 
utbytbart objektiv, dessutom spegelreflex, men valde slutligen en 
Minolta SRT 101 att spendera mina hopsparade slantar på. Delvis 
kom pengarna från utdelningen av Konsums reklamblad, andra 
tjänade några killar och jag ihop genom att samla gamla tidningar 
hemma hos folk. Till slut fylldes hela vår familjs källarförråd med 
returpapper i begagnade kartonger. Vi killar ringde pappersbilen 
som kom och hämtade, tidningslasset betalades efter vikten. 
  Eftersom jag bestämt mig för vilken kamera jag vill ha, ringde jag 
runt till olika fotoaffärer och frågade om de hade min utvalda modell 
och hur mycket den kostade. Till slut kom jag på att ringa till affärer 
som inte hade kameran i lager, och föreslå att de tog hem ett 
exemplar som jag kunde hämta direkt och betala kontant. Då borde 
priset bli lägre. En fotohandlare i ett närliggande samhälle till 
Norrköping nappade på detta förslag att slippa lagerkostnaden. 
  Mamma körde mig i bil när jag hämtade kartongen med kameran.  
Sedan köpte jag en förstoringsapparat, framkallningstank till 
svartvita filmer, och skålar för papperskopiorna jag började göra i 
badrummet hemma. Skålarna för framkallningsvätska och fix såg 
jag till att de passade tvärs över badkaret, som jag fyllde med 
vatten för att skölja papperskopiorna i. Badrummets vita taklampa  
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skruvade jag ur varje gång jag fick lov att låsa in mig, och använde 
en röd eller grön lampa medan jag förstorade och framkallade.    
 
Pappa fick sjökaptensexamen vid navigationsskolan i Härnösand, 
efter att han skärpt till sina dryckesvanor som matros på olika 
fartyg, och avlagt studentexamen per korrespondens. Han 
berättade bland annat att under en storm på Nordsjön var han på 
däck tillsammans med en annan sjöman. De höll sig i relingen, men 
när fartyget nådde lugnare vatten i Kattegatt höll de fortfarande fast 
i relingen. Kaptenen fick syn på detta. De fick sparken från fartyget i 
nästa hamn. Efter examen i Härnösand som sjökapten fick han en 
silverrova med personlig inskription för sina studieresultat. 
  När jag och de övriga blivande båtcheferna vid kustjägarna skulle 
skriva teoriprovet för att få den blygsammare skepparexamen, åkte 
vi båt från Rindö till navigationsskolan på söder i Stockholm. Jag 
hade berättat för pappa vad rektorn där hette, och han kom ihåg att 
det var en sjöofficer som pappa träffat under andra världskriget då 
han tjänstgjorde vid flottan. Hälsa från mig, bad pappa. 
  Vi hade uniform på oss och skrev provet, vårdagen utomhus var 
inte särskilt varm, men omfattningen på provet gjorde oss svettiga. 
Efteråt fick vi sitta utanför dörren och vänta medan proven rättades, 
därefter blev vi inkallade till rektorn en och en för individuell 
muntlig prövning. När jag stängt dörren bakom mig, stigit in och 
satt mig tittade rektorn igenom mitt prov, kanske för att formulera 
några extra frågor. Efter en stund la han ihop mina papper utan att 
ställa någon fråga, och sa kort och gott att det här blir 
skepparexamen. Då passade jag på att framföra min hälsning från 
pappa, och rektorn ville veta vad han hette. När jag talade om det sa 
han än en gång korthugget, jaha, hälsa tillbaka.  
 
Direkt efter gymnasiet, alltså före lumpen, det vill säga värnplikten, 
flyttade jag till Linköping, och började på den rätt nystartade 
tekniska grenen vid universitetet där. Studiemässigt blev det en 
katastrof, jag misslyckades på alla första årets tentor utom i fysik, 
där jag fick överbetyg. Även den praktiska rittekniken gav ett bra 
betyg. Däremot var det kul att bo i studentkorridor med del i 
gemensamt kök. 
  Jag blev snabbt bekant med flera grannar, både tjejer och killar, vi 
hade fester under helgerna i det rymliga köket. På våren detta första 
studieår bestämde vi oss för att flytta ut köksbordet på gräsmattan 
utanför huset och äta sillfrukost. Majsolen lyste värmande, och vi 
var några stycken som förvarat brännvin i frysfacket över natten. 
Det blev mycket tjo och tjim, men första och sista gången jag drack 
nubbe, den smakade illa. Sill har jag aldrig gillat så den undvek jag. 
  Mina föräldrar var antagligen bekymrade över att jag levde upp 
mitt studielån utan att lyckas med tentorna, därför höll jag med om 
att det blev bäst att avbryta studierna och istället klara av den 
dåförtiden obligatoriska värnplikten året efter haveriet så att säga. 
 
Mamma var omtänksam, när jag börjat plugga och bodde på 
studenthemmet Domus utan tillgång till kök. Jag fick en elvärmd  
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tevattenkokare som också fungerade att värma soppa i, utan att ha 
bett om det. Eftersom jag levt upp studielånet under det ur 
studiesynpunkt misslyckade året i Linköping, hjälpte föräldrarna 
mig ta ett banklån så jag kunde plugga vid KTH. 
  Tevärmaren eller soppkokaren använde jag ofta, särskilt på 
helgerna när kårhusets matsal inte var öppen för en förhållandevis 
billig riklig lunch. Jag köpte ofta färskt bröd, men ville alltid ha det 
nybakat, därför matade jag fåglarna från studentrummets öppna 
fönster med resterna när brödet blivit en dag gammalt. Häpen 
upptäckte jag från rummet att en stor fet råtta därnere skrämde 
fåglarna och åt mitt bröd. Därefter slutade jag med den vanan.  
  Ekonomin var tuff att hantera, men banklånet mamma och pappa 
hjälpt mig fixa, det betalade jag tillbaka bland annat genom att 
jobba varenda sommar. Resten av studietiden använde jag 
sommarens intjänade slantar till att leva på under hösten, och bara 
ta ut bidragsdelen från det statliga lånesystemet. Jag hade alltså så 
småningom klarat av tillräckligt många betyg för att få lån där. 
  En festlig händelse inträffade när jag ringde från studenthemmet 
Domus, vilket jag gjorde ett par gånger i veckan, oftast svarade 
mamma. I huvudingångens trapphus fanns en telefonautomat med 
myntinkast, själv hyrde jag rum i husets andra ände. Automaten, 
som hängde öppet på väggen, skulle matas med ett par enkronor 
för att ringa rikssamtal från Stockholm till Norrköping. Jag lyfte 
luren, stoppade i mina kronor och skulle slå numret hem med 
fingerskivan, men inget hände. Mynten hade fastnat, och jag blev 
sur för att ha blivit av med kronorna. Jag hängde upp luren på 
automatens klyka och dunkade irriterat till dess sida, antagligen 
ganska hårt. Då rasade en stor mängd enkronor ner i telefonens 
returfack, och det var tur att det fanns en lucka så alla kronorna inte 
hamnade på golvet. Sedan gick det att ringa hem. 
 
Innan jag blev biten av att fotografera i tonåren, lånade jag olika 
berättelser och läste mycket av det som intresserade mig på 
stadsbibliotekets särskilda avdelning för barn och ungdomar i 
Norrköping. Jag var där så ofta att jag till slut fick ett lånekort för 
vuxna, undomsavdelningen hade ett eget som bara gällde där. 
Särskilt en serie böcker om Hornblower gillade jag, alltifrån när 
huvudpersonen som skeppsgosse mönstrade på ett segelfartyg i 
brittiska flottan, till hur han gjorde karriär som officer och efter flera 
böcker slutade som amiral. Det fanns en sista bok i serien som 
handlade om hur Hornblower blev adlad, men den gick bara att låna 
på bibliotekets vuxenavdelning. Därför blev jag i tysthet glad när jag 
fick dispens och ett vuxenlånekort så jag kunde låna boken, 
eftersom jag inte var tillräckligt gammal,. 
  Det fanns en bokklubb på biblioteket för oss som var yngre, den 
gick jag med i. Vi träffades regelbundet, och fick checkar på mindre 
belopp för att köpa egna böcker. Dessutom upplevde jag första 
erfarenheten av att stå på scenen i bibliotekets lilla samlingslokal. 
Det hölls en tävling där publiken skulle gissa vilken bok vi stumt 
agerande illustrerade. Jag var klädd till same, gick ut framför 
publiken och spelade att jag spanade efter renar, och folket i  
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salongen skrev ner sina gissningar om vilken bok detta kom från 
för att vinna något litet pris. 
  Nästa upplevelse av teatern blev när min skolklass såg Folk och 
rövare i Kamomilla stad, spelad på Norrköpings teaters stora scen. 
Det gav mig som ung kille ett outplånligt intryck att sitta i mörkret 
och titta på hur levande människor uppträdde. Vid den tiden hade 
jag varken en aning eller dröm om att jag själv senare i livet skulle 
skriva många pjästexter av olika längd.  
 
Under utbildningen till kustjägare hade vi två personliga vapen, dels 
en kulsprutepistol modell 45 B för närstrid, dels en automatkarbin 
AK 4. Jag erkänner att det var kul att skjuta, dels för precisionen, 
men dels för att det small, och upplevelsen av lite dramatik när det 
ryckte i vapnet. Våra två plåtskåp på luckan skulle av säkerhetsskäl 
innehålla slutstyckena till vapnen i det ena och resten i det andra. 
För övrigt stuvades skåpen enligt en strikt ordning som vi fått på 
papper. En kille på luckan jobbade i klädaffär och hade sina 
persedlar och annat perfekt vikta och stuvade. Vi andra blev smått 
avundsjuka då den imponerande snygga ordningen syntes. Själv 
hade jag ryggsäcken packad i ett skåp, färdig för de oväntade 
nattliga uppställningarna på kaserngården och marscher ut i 
busken, som skogen kallades. Vapnen förvarade jag däremot som 
man skulle. Packningen var så tung att vi killar privat fixade 
axelskydd för att de breda remmarna inte skulle skava sönder 
axlarna under milslånga vandringar. 
  Först skulle ryggsäcken stuvas rätt, med sovsäcken, regnskyddet 
och liggunderlaget fastspänt ovanpå, sedan måste packningen 
bäras. Ingen orkade kränga på packningen själv, utan behövde 
hjälp. Jag brukade slänga upp min färdigstuvade ryggsäck på 
sängen ovanför och sitta och vänta in att de övriga på luckan blev 
färdiga. Då krånglade jag på mig ryggsäcken och följde med till 
kaserngårdens uppställningsplats. 
  Den vintern jag gjorde lumpen var kall med ett par decimeter snö, 
och vi övernattade nog ett par gånger i veckan bland träden efter en 
lång marsch. Två och två knäppte vi killar ihop våra regnskydd, 
fäste ett snöre i en trädgren, och på så sätt bildades ett slags litet 
tält att sova under. Vi hade luftmadrasser och tunna liggunderlag 
som sovsäcken låg ovanpå. Jag minns obehaget då vattendroppar 
föll i ansiktet och väckte mig, eftersom utandningsluften hade 
kondenserat på insidan den mörkgröna plastduken. 
  Under perioden på Rindö, innan kompaniet under våren flyttade ut 
till Korsö mitt emot Sandhamn, fick jag Hong-Kong, en influensa 
med kraftig feber. Jag tillbringade en vecka på regementets 
sjukstuga. Efter några dagars febersvettning stapplade jag ur 
sängen och tog ett badkarsbad. Känslan av halv förlamning som 
sjuk var både olustig och intressant, särskilt med tanke på 
rörligheten i vår tjänstgöring. 
  När jag friskförklarad återvänt till luckan fick jag veta att befälen 
haft en överraskande inspektion av skåpen och ordningen inuti 
enligt reglementet. Killen som jobbade i klädaffär fick en extra dags  
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ledighet som belöning. Flera från andra luckor kom och bad mig 
med skräckblandad förtjusning att visa hur jag stuvat mina skåp. 
 
Mamma var bra på att hantera sin symaskin. Hon hittade mönster i 
tidningar eller beställde, köpte tyg och sydde dräkter åt sig själv. 
Tyget hade hon kräset valt ut, ofta stuvbitar som såldes billigare. 
Hon var mycket noga med kvaliteten när det var viktigt för henne, 
annars kunde en del annat slinka igenom i hastigheten.  
  En dag stod hon vid spisen och stekte kött och blev missnöjd med 
att det var segt och dåligt. Då stoppade hon bitarna i en påse och 
skyndade ner till butiken som fanns i närheten, och kom hem med 
nytt som funkade bättre. 
  En annan gång sydde hon en dräkt, och provade jackan. Hon 
frågade mig som tonåring vad jag tyckte. Den satt fint, men mamma 
var missnöjd med att den knepiga sömmen vid axlarna inte var 
tillräckligt osynlig. Jag sa att det där märks nog inte mycket, kanske 
inte alls, när du stryker den, men mamma sprättade upp sömmen 
och så sydde hon den perfekt. Personligen känner jag igen denna 
hennes egenskap ibland. 
  Mamma ville ofta ha med mig som smakråd, det ordet använde 
hon, när det var realisation och hon letade kläder åt sig. Pappa var 
ju insnöad med sitt jobbande. Mamma sprang ut och in i 
provhytterna, speglade sig, bytte klänning eller dräkt och hörde vad 
jag som satt och väntade tyckte. Naturligtvis bestämde hon till sist 
helt själv. Jag gillade att följa med på hennes shoppingrundor. 
  Idag har jag svårt att fatta varför mamma hjälpte mig som hon 
gjorde med smutstvätten, när jag som nyinflyttade teknolog i 
studenthemmet Domus behövde det. Där fanns ingen tvättstuga. 
Jag övertygade henne om mitt påhitt att lägga smutstvätten i ett par 
resväskor, lämna båda på ett tågs bagagehylla på väg till 
Norrköping, ringa henne och tala om numret på vagnen och i vilken 
ände väskorna fanns. Jag åkte alltså inte med tåget själv. Resan 
mellan Stockholm och Norrköping tog ungefär två timmar, och 
tågen gick många gånger om dagen. Mamma åkte ner till stationen, 
hämtade väskorna, tvättade mina saker och skulle sedan ställa 
väskorna på ett tåg till Stockholm igen. Dagen eller dagarna efter 
ringde jag från telefonautomaten på studenthemmet och kom 
överens med mamma om i vilket tåg mina rentvättade kläderna åkte 
gratis tillbaka. Det fungerade smidigt. Jag gissar att mamma hjälpte 
mig delvis för att jag levde på banklån och hade ont om pengar. 
 
Utan att säga något, åtminstone inte till mig, hade pappa gått med 
besvär att kasta vatten. Först när det blev tvärstopp i rören sökte 
han hjälp, och fick diagnosen prostatacancer. Då fick jag veta. Han 
föreslogs en operation, men tackade nej, istället fick han medicin i 
form av östrogentabletter. Vad jag förstod av det lilla han berättade, 
var att motviljan avgjort när det gällde ett osäkert fysiskt ingrepp i 
hans känsligaste manliga kroppsdelar, och den chansartade 
vinsten av detta. Han föddes i juli månad som jag, men år 1919, och 
avled i december 1993 på Vrinnevisjukhuset i Norrköping. Som 
drygt fyrtio år gammal tog jag den dagen bilen in till Norrköping  
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från huset i Arkösund, och var där med mamma när brorsan kom 
från Stockholm. Resvägen var betydligt kortare från mitt hus i 
Arkösund, ungefär 4-5 mil utanför Norrköping. 
  Första dagen jag besökte pappa då han blivit inlagd på sjukhuset 
akut satt mamma och jag vid sjuksängen. Vi hade alla tre ett samtal 
med gott humör, leenden och så vidare. Antagligen hade jag 
utvecklat en viss förmåga att bilda mig en egen uppfattning om 
situationer, beroende på mitt husbygge, lärarjobben och min egen 
tekniska konsultverksamhet, men i det senare fallet var jag långt 
ifrån lika skicklig på området som pappa. Eventuellt berodde detta 
på att jag splittrats av mina olika starka intressen för litteratur, 
konst, musik, teknisk vetenskap och politik, plus mina ovälkomna 
knepiga relationer med kvinnor. Pappa var nästan helt fokuserad på 
sitt tekniska utvecklingsarbete. Mamma tröttnade ibland på mig och 
suckade, måste du ha åsikter om allting, vilket jag inte höll med om. 
  Andra gången jag tog bilen in från Arkösund för att besöka pappa 
på sjukhuset, satt mamma på hans rum och jag mötte pappa när 
sjukhusets personal rullade ut honom på bår. Han sken upp när han 
såg mig, hälsade med den vanliga handskakningen och sa 
ordagrant: Se inte så ledsen ut Mattsa! Jag är inte ledsen. Många år 
senare insåg jag hur avslöjande värdefulla dessa ord var. 
  När pappa blev inrullad på bår igen var han medvetslös, och det 
visade sig att han inte vaknade mer. Läkaren kom, och jag bad om 
ett enskilt samtal med honom. Då fick jag veta att prostatacancern 
spridit sig i pappas kropp och orsakat skelettcancer. Röntgen 
avslöjade att knölarna tryckte ihop urinledarna så njurarna inte 
kunde rena blodet. Jag frågade läkaren om det teoretiskt var möjligt 
att ge pappa dialys för att rena blodet, så pappa kvicknade till. Den 
möjligheten fanns, men cancern var så spridd i pappas kropp att jag 
inte såg det som ett alternativ att väcka honom till ett förlängt 
lidande. Läkaren och jag kom överens om att ge pappa så mycket 
morfin som möjligt för att undvika smärtan skelettcancern ofta ger. 
  Tillbaka i sjukrummet såg jag att brorsan kommit från Stockholm 
och satt med mamma bredvid pappas sjuksäng. Pappa flåsade med 
öppen mun och läpparna var helt uttorkade. Jag blötte en 
pappersduk från rummets toalett och baddade läpparna. Tolv över 
tolv, på dagen den tolfte december avled pappa. Nu måste ni sälja 
landet sa mamma till brorsan och mig, som uttryck för sin sorg. Jag 
bad om att få sitta ensam bredvid pappa en stund, vilket jag fick, 
och strök honom över håret som jag ofta gjort de senaste åren, gav 
honom en puss på kinden och lämnade rummet. En av de tyngsta 
minnesbilderna jag burit med mig i all år, är av pappas gråa väl 
ingångna skor utan snörning. De stod nedanför sängens fotände. 
   
Under andra året vid KTH hyrde jag en etta på Kungsholmen i andra 
hand av en studiekompis som flyttat ihop med sin tjej. Det var skönt 
att få ett eget litet kök, som ju saknades på studenthemmet Domus. 
Jag kommer ihåg att jag hade reagerat på studentrummets 
hyreskontrakt, där det stod att boarean var 17,7 kvadratmeter. 
Hyran beräknades efter ytan insåg jag, alltså inklusive decimalen. 
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  Precis som studentrummet var lägenheten på Kungsholmen 
möblerad, så kläder, lakan, handdukar och en del köksprylar var 
enkelt att flytta in med. Ulrika hade slutat gymnasiet före sommaren 
och skulle senare gå en barnskötarutbildning. Vi träffades så ofta vi 
kunde eftersom känslorna blivit allt starkare. Antingen hälsade jag 
på i hennes föräldrars tvåvåningsvilla, eller så besökte hon mig. 
  På vårkanten blev jag inbjuden att åka bil med Ulrikas föräldrar till 
Värmland där hennes mamma ärvt ett större hemman, som bland 
annat bebyggts med stugor i rustik stil för uthyrning intill Siljans 
strand. Bilen vi åkte i var en för den tiden lite lyxig Volvo 164 med 
läderklädda säten. Resan från Stockholm upp till Dalarna tog tid. 
Ulrikas pappa körde, vi satt för oss själva i baksätet och kunde inte 
låta bli att ofta ta i varandra. Närmare Värmland agerade hennes 
mamma ciceron och pekade ut det hon tyckte var sevärdheter. Efter 
den ena herrgården tjusigare än den andra tröttnade jag och kallade 
dessa många gånger stilfulla och vackert belägna hus för 
uppskrämda bondstugor. Numera gissar jag att mina ord, delvis 
skämtsamma, inte föll i god jord, så att säga. 
  Första natten tillbringade vi i vad jag antar var bostadshuset till 
Ulrikas mammas föräldrars bondgård, det var inte imponerande 
stort. Åldern och fasadens rödfärg med vita knutar antydde detta. Vi 
satt i lantköket efter att hennes föräldrar gått och lagt sig i ett rum 
med dörr intill köket. Ulrika och jag pratade, kanske över en kopp 
te, bland annat om hennes föräldrars egendomar i Värmland, vilket 
jag var ointresserad av, mina tankar och känslor hade annat 
innehåll. Möjligen var Ulrika stolt över vad hennes föräldrar ägde, 
men det lyssnade jag knappt på. Däremot vet jag säkert att jag sa 
att för mig vore det genant att ha en betjänt som gjorde det jag 
kunde göra själv. Bakom dörren till Ulrikas föräldrars sovrum intill 
köket hörde vi skratt, som ganska säkert betydde att vårt prat 
avlyssnats. 
  Andra natten i Värmland sov vi i en av de relativt nybyggda 
stugorna intill sjön Siljan som brukade hyras ut, men ägdes av 
hennes föräldrar. Ulrika och jag hade varsitt sovrum, men höll oss 
ändå vakna tillsammans på kvällen, jag ville att hon skulle vara kvar 
på mitt rum. Plötsligt knackade det på dörren och hennes mammas 
röst hördes utanför, som sa att det passar sig inte Ulrika, därefter 
tystnad. Dagarna efteråt gömde jag ett par använda kondomer i ett 
stenröse nära strandkanten. 
  Under den långa resvägen hem från Värmland vilade Ulrika ofta 
liggande med huvudet i mitt knä medan vi satt i bilens baksäte. 
Hennes pappa körde, hennes mamma gav henne en tillsägelse om 
vad som var lämpligt, jag antar att det inte var passande att Ulrika 
hade huvudet i mitt knä. 
  Efter den resan klingade vårt förhållande sakta av, känslorna var 
fortsatt starka och ömsesidiga, men något hade gått sönder som 
jag inte vill spekulera i, bland annat eftersom ingen katastrofal 
händelse går att hitta. Varken hennes föräldrar eller Ulrika själv 
talade någonsin om problem eller ställde krav eller grälade. Ingen 
av oss bad ens om hjälp att hitta ett spöke som kanske inte fanns. 
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Robban, jag kallade honom så när han inte hörde, med anspelning 
på hans efternamn, han var yrkesmilitär och tjänstgjorde på vår 
andra pluton. Han hade varit fallskärmsjägare och attackdykare om 
jag kommer ihåg rätt, var fortfarande vältränad, men hade problem 
med ena knäet. Den gröna baskern satt som slickad på huvudet och 
neråt högra kinden, hans röst var nasal och släpig då han 
korthugget med eftertryck kommenderade oss. Robban var den 
ende jag skulle litat till hundra på om det blev så kallat skarpt läge. 
  När vi firade halvmuck, alltså att halva utbildningstiden hade gått, 
sa han åt en kompis, som jag inte ens minns vem det var, och mig 
att följa med till befälsmässen. Där bjöd han oss på varsin gin och 
tonic. Då låg vi fortfarande kvar på OF, Oskar Fredriksborg på 
Rindö. Senare ute på Korsö hade jag tjänst som jourbåtsförare en 
tidig kväll när Robban och ett annat lägre befäl kom ner till båten i 
uniform. De bad mig köra över till krogen i närbelägna Sandhamn. 
Jag vägrade eftersom det var en privatresa, Robbans kollega ville 
slå mig på käften, men Robban hindrade honom handgripligen 
genom att ställa sig i vägen. Båda herrarna var antagligen 
salongsberusade men det märktes inte. Ombord på båten hade jag 
suveränt befäl, inte ens överbefälhavaren kunde kommendera mig, 
Om vederbörande däremot skrev in i loggboken att denne tog över 
befälet, måste jag följa order. Jag sa åt Robban skriv in detta i 
loggboken så kör jag er. Det gjorde han, och skrev jag tar befälet, 
en fylleresa till Sandhamn, och så undertecknade han med grad och 
namn. Efter turen, ensam tillbaka på Korsö, rev jag ur loggbokens 
sida och förstörde den noga. 
 
Mamma hade ett stort förråd av talesätt och liknelser som hon 
använde vid olika tillfällen då hon tyckte de passade. Faktum är att 
fram till denna dag, alltså år 2021, har jag aldrig hört något hon inte 
sagt förut, allt fastnade i mitt minne. 
  Ungefär i nedre tonåren hade brorsan och jag bråkat om något, jag 
minns inte vad, men mamma försökte lösa konflikten genom att 
säga att det aldrig är ens fel att två träter. Jag blev ursinnig och 
svarslös, eftersom jag i detta fall var övertygad om att det enbart 
var brorsan som gett upphov till bråket. Jag lämnade köket. Senare 
dök samma dumma formulering om gemensam skuldbeläggning 
upp vid en konflikt. Även denna gång kommer jag enbart ihåg 
argumentet jag funnit som tystade mamma. Det kan absolut vara en 
persons fel att två träter. Jag drog till med en överdriven liknelse, 
och sa att då var det delvis judarnas fel att Hitler ville utrota alla! 
  Vi hade många häftiga diskussioner vid köksbordet hemma, mest 
om politik och händelser nära eller i fjärran ute i världen. Pappa 
visste hur han skulle reta mig, och kallade mig ibland klumpkäft, 
när han tröttnat på mitt resonerande. Triumfen jag kände när jag 
senare kunde jäklas tillbaka och få tyst på pappa genom att kalla 
honom halvdansk var härlig. Pappa var ju född i Skåne. Jag har 
ingen aning om varför han tystnade när jag kallade honom 
halvdansk, det vore väl inget fel i det. Om jag gissar kan det ha 
berott på att han fick svar med samma mynt han använt mot mig. 
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  Hur som helst fungerade våra häftiga argumentationer, och de mer 
eller mindre symbolisk sparkarna på smalbenen under köksbordet, 
som en skola för mig i att tänka högt och fritt, och vid behov 
använda slagfärdiga formuleringar. Dessutom lärde jag mig att säga 
ifrån, men undvika att starta ett bråk. 
 
Beethovens femma blev inkörsporten till klassisk musik för mig på 
gymnasiet i Norrköping. Jag började gå på konserterna i Hörsalen, 
mitt emot dåvarande varuhuset Domus, samma namn som 
studenthemmet senare i Stockholm. Orkestern var bra, flera gånger 
ledd av en känd rumänsk dirigent, Chelibidache. För det mesta, ja 
nästan alltid, gick jag ensam, det hade jag inget emot. Naturljudet 
var något helt överlägset grammofonen, och jag avnjöt detta helst 
ifred även om någon eventuellt velat följa med. 
  Som studerande vid KTH blev jag flitig besökare på konserthuset, 
men även operan i Stockholm. Mamma fick i uppdrag att ringa och 
boka studentbiljett till mig, eftersom ett visst antal reserverades för 
landsorten, alltså utanför Stockholm. Det blev både billigt och 
öppnade vägen till föreställningar som det nästan var omöjligt att 
komma åt biljetter till och få lyssna på.  
  Konserthusets körläktare sålde studentbiljetter som kostade rejält 
mycket mindre än i övriga salongen. Snabbt upptäckte jag att bästa 
ljudet fanns där, bortsett från att okestern då blev spegelvänd för 
åhöraren. Jag har suttit på första raden, parkett och andra raden 
och kunde jämföra. Ett stort antal världsdirigenter och solister har 
förgyllt mina öron med strålande prestationer ända fram till idag. 
Det har ofta hänt att Stockholms filharmoniker höjts till högsta 
internationella nivå av toppdirigenter. Mina kompisar under 
studietiden på KTH tyckte rent ut sagt att jag var lite udda som 
ibland försvann ensam på konsert, det brydde jag mig inte om. 
  Som tonåring lyssnade jag varje lördag på ett av radions program 
som hette tio i topp. Där spelades och röstades en lista fram med 
de just då populäraste låtarna. Jag gillade bland andra både Beatles 
och Rolling Stones, men tvingades jag välja, då föredrog jag de 
senare. Först många år efteråt, i vuxen ålder, upptäckte jag att det 
förutom melodierna antagligen var Stones texter i vissa tidiga låtar 
som på något sätt gjort intryck, de håller än idag. Visst fanns det 
andra band som jag gillade, men inte något större antal, däremot 
många enskilda låtar. Popmusiken blev aldrig mer än en trevlig 
förrätt till min huvudrätt av så kallad klassisk musik.  
 
Farleden in till Västervik är trång på vissa ställen, med skogklätt 
land på båda sidor. Som kille strax före skolåldern blev det 
spännande att se fartygen glida förbi den stora trävillan familjen 
hyrt, med utsikt från slänten ner mot vattnet. De verkade jättelika 
mellan trädens stammar. Husets glasveranda mot vattnet blev en 
utsiktsplats, och fungerade regniga dagar som sällskapsrum. 
  Mormor hälsade på oss ensam några dagar eftersom morfar 
avlidit. Han drabbades av Parkinsons sjukdom, och darrningarna i 
armar och händer var både skrämmande men ändå på något sätt 
intressanta att iaktta. En småregnig dag stod brorsan med mig och  



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 27 (159) 

 
mormor och metade på bryggan nedanför huset. Vi hade en hink 
full med vatten där vi la fiskarna vi fångat. Mormor lyckades bäst 
och metade till och med upp en ål. Det blev en upplevelse att se den 
slingra runt i hinkens vatten bland ett antal små abborrar. Jag har 
för mig att vi tömde hinken i sjön så fiskarna kunde fortsätta sina liv 
när vi metat färdigt, åtminstone har jag inget annat minne. 
  Därtill finns två övriga minnen av mormor kvar för alltid. Hon var 
en rund och glad person med gul metall undertill på glasögonens 
svarta bågar, och hon hade ett flitigt använt finurligt skratt. Då 
mormor bodde högt upp i ett tegelhus hälsade familjen på henne 
vid något tillfälle, huset låg i en närförort till Stockholm. Hon visade 
upp en smuggelkjol hon sytt med fickor invändigt för flaskor. 
Hennes dryckesvanor var normala, men hon tyckte om olika sorters 
likörer och aperitifer som var mycket billigare utomlands. Som 
pensionär reste hon ofta, gärna till Italien, och vi killar brukade få 
varsin present när hon kommit hem. Dessutom berättade hon att en 
varm dag med halvöppet fönster fick hon besök av ekorrar i 
lägenheten, de måste ha klättrat på husets skrovliga tegelväggar 
hela vägen upp. Detta startade min fantasi. 
  Ibland fick jag en bok i present av mormor till julen eller min 
födelsedag, hon visste att jag gillade att läsa. Min besvikelse var 
stor när hon gav mig berättelsen om Hur jag fann doktor Livingston, 
skriven av Stanley, med foton som illustration. Jag hoppas att det 
inte syntes, jag hade ju bara äventyrliga historier som favoriter. 
Boken blev liggande oläst i flera år, men sedan började jag av 
någon anledning och blev överraskad av hur bra den mycket 
fängslande berättelsen var.   
 
Befälen vid kustjägarna hade alltid stenhårda attityder, men vid ett 
tillfälle under en landsvägslöpning överskreds nog gränsen. Jag 
tror det var Robban som löpte med och sparkade en kille i baken för 
att han utmattad vacklade omkring sist och var för långsam. Killen 
blev senare uppkallade till plutonchefen och tillfrågad om han 
tyckte det var ok med en ursäkt. Därmed avslutades saken. 
  Många elitidrottsmän fanns på kompaniet, simmare, friidrottare 
och hockeyspelare bland andra. Några blev framgångsrika och 
kända senare. Jag minns när vi hade terränglöpning, eftersom jag 
alltid var bland de sista i mål, och jag maskade definitivt inte. 
  Det var inte bara jag som hittade på tokiga saker, kanske det ska 
kallas bus, eftersom vi var runt 20 år allihop och hade tonåren i 
färskt minne. En kille på min lucka fick plötsligt ett ryck efter 
dagens tjänstgöring, öppnade fönstret på baksidan av kasernen, 
avlossade ett helt magasin med rödmålade träplugg han kommit 
över, och hade skarpskjutningspipan på sin AK 4. Sedan slängde 
han in vapnet i sitt skåp, låste och satte sig och spelade oskyldig. 
Inget befäl kom för att undersöka saken. 
  Vid ett annat tillfälle satt vi några killar en kväll och spelade kort på 
luckan. Sällskapet hade besök av elever från plutonsbefälskolan, 
som var en del av officersutbildningen. Jag hade smugglat med mig 
ett knallskott från någon övning, de smällde rejält och skulle 
markera en handgranat. Jag reste mig i naturlig takt från kortspelet,  
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gick till mitt vapenskåp, hämtade knallskottet och gick ut i 
korridoren utanför luckan, det vill säga vårt logement. Där tände jag 
knallskottet som man skulle mot en tändsticksasks plån och 
släppte det på stengolvet. Jag återvände lugnt till de kortspelande 
killarna vid bordet, sedan small det vansinnigt högt. Jag hoppades 
att rutorna i korridoren inte krossades, men de höll. Alla blivande 
plutonsbefälen rusade iväg från vår lucka med blixten hastighet, 
ingen kom för att undersöka vad som hänt. Jag erkände nog inget 
för kompisarna, de frågade inte, men kanske gissade de sig till vad 
jag gjort. En mer mogen person tycker säkert att befälen borde haft 
ännu bättre koll än de hade på ammunition och annat explosivt. 
Tjugoåriga elitsoldater är inte att lita på då de gillar när det smäller. 
  Komiskt blir det, apropå stenhård koll, när jag kom hem och 
visade mamma att jag fått med mig sprängdeg och en tändpatron 
från en övning vi haft. En stump krutstubin till patronen fattades. 
Degen smugglade jag in under tygskyddet på min hjälms insida 
efter sprängövningen, och var så mallig att jag bara måste berätta 
för mamma. Några dagar senare hittade jag inte sprängdegen på 
hemliga gömstället i sommarstugan. Jag letade grundligt tyst, men 
misstänkte hur den försvunnit. Mamma hade i alla fall inte lagt in 
sprängdegen i kakelugnen. 
   
Som konsult inom kylteknik hade pappa många kontakter i denna 
relativt smala bransch. Då jag gick sista året på KTH ville vi 
teknologer gärna ut och resa och studera tillverkare på plats. Valet 
föll på en veckolång tur till England. Genom att be om ekonomiska 
bidrag till resan från flera svenska företag fick vi med råge ihop till 
resa, logi plus fickpengar. Vi var drygt en handfull teknologer plus 
en assistent från KTH som åkte. Vid ett tillfälle i London kostade vi 
på oss att äta lunch hos stadens mest exklusiva fiskrestaurang, 
belägen med utsikt över Themsen. Antagligen var det mitt förslag 
att vi skulle gå dit, restaurangen fanns i en reseguide. Jag minns att 
de hade en frackklädd inkastare, om man får kalla mannen så, med 
hög hatt utanför dörren. När vi skulle gå in på stället sa han artigt 
Excuse me Sir we only serve fish here, varpå jag svarade We know, 
that’s why we are here. Sedan gick vi in och satte oss. 
  Det blev första gången jag åt sjötunga Walewska i champagnesås, 
den var så välsmakande att rätten därmed blev en av mina favoriter 
för alltid. 
  Eftersom jag höll i reskassan hade jag koll på utgifterna. Nära inpå 
hemresan fanns det så pass mycket pengar kvar att jag delade upp 
summan på var och en att fritt handla för. Själv köpte jag en 
ljusbrun skinnklädd portfölj som jag bar omkring många år. 
  Mitt första jobb efter examen vid KTH blev som anställd på ett 
konsultföretag med kontor i en rostfritt plåtklädd nyare kåk nära 
Liljeholmen. Jag hade kontaktat ett antal intressanta företag, träffat 
några och ibland lämnat både betyg och ett exemplar av mitt 
examensarbete. Naturligtvis spelade pappas kännedom om 
branschen och diverse personer in, men grovjobbet gjorde jag 
själv, det vill säga att ringa och ibland boka möten utanför en 
formell platsannons. 
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  Under drygt ett år arbetade jag på en avdelning med tre man som 
hanterade kyltekniska frågor. Kontorslandskapet vi satt i var öppet 
men avdelat med låga skärmar. Jag lärde mig att efter lunch blunda 
med ena ögat, som inte syntes mot skärmen, och hålla det andra 
öppet medan jag slumrade till. 
  Hela VVS-avdelningen hade kräftskiva en vardagkväll i augusti 
nära kontoret, med mycket att äta och dricka. Jag dansade en del 
med avdelningschefens vältrimmade sekreterare som var ungefär 
tio år äldre än jag. Hon visade tydliga tecken på intresse vilket jag 
diskret undvek, trots dryckerna som serverats till kräftorna. Hon 
frågade bland annat om jag inte ville bli chef över den grupp på tre 
man där jag arbetade. Jag hade ju den högsta utbildningen, men 
svarade att de två andra var mer inkörda på jobbet, och jag ville inte 
peta den nuvarande chefen över vår lilla grupp. 
  Dagen efter kräftskivan var en vanlig arbetsdag. Flera gånger 
dessförinnan fick jag höra hur viktigt det var att ställa upp på jobbet 
och komma i tid oavsett kvällens äventyr. Jag hade tagit 
tunnelbanan från Hallonbergen, där jag bodde med min dåvarande 
sambo, men lyckades inte komma ihåg koden till kontorets dörr. 
Säkert påverkad av gårdagskvällens drycker, trots att jag var i tid, 
försökte jag gång på gång. Till slut gömde jag mig diskret i 
trapphuset bredvid hissen och väntade till dess någon annan kom 
som använde koden och öppnade. Då slank jag med in utan ett ord 
mer än en artig hälsning. 
 
I Norrköping på Ljuragatan fanns det både en Konsumbutik och en 
tobaksaffär nära familjens lägenhet. Som fjärde eller femteklassare 
köpte jag smågodis i tobaksaffären så ofta jag fått någon småslant. 
En glasdisk bredvid kassaapparaten hade bland andra saker en 
cigarettändare framlagd. Inte för att jag var intresserad av att prova 
rökning, trots att både mamma och pappa rökte. Det som lockade 
mig var att tändaren på utsidan hade en lättklädd kvinna som 
poserade oskyldigt, jämfört med vad som kan ses idag. 
  Till slut fick jag ihop pengar för att köpa tändaren, jag visade den 
inte för någon vuxen, men en dag upptäckte jag hemma i gömstället 
att bilden av den lättklädda kvinnan var övermålad med svart färg. 
Misstankarna föll direkt på mamma, som var hemmafru och hade 
gott om tid att hålla koll på allt i lägenheten, men hon och jag sa 
aldrig något om saken till varandra. 
  Hobbykatalogen vi småkillar bläddrade i hade många lockande 
och fantasifulla prylar, det var ett spännande nöje att bläddra i den. 
Bland annat såldes ett par glasögon som påstods göra att det gick 
att se igenom kläderna på folk. En illustration visade hur en tjej i 
klänning kunde genomskådas, det vill säga bli utan kläder. Inte ens 
vi åtta tioåriga killar övertygades om att detta fungerade. Däremot 
frestades vi av olika typer smällare och annat, till exempel 
stinkbomber. Hur jag fick tag i de där kapslarna har fallit ur minnet, 
men det var små genomskinliga behållare med en tunn pip i ena 
änden som skulle brytas av. 
  Tobaksaffären där jag köpte smågodis och serietidningar blev 
försöksplats för stinkbomben. Jag hade med mig någon kompis, vi  
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låtsades handla som vanligt, medan jag i smyg bröt av den lilla 
stinkbombens spets och skakade ut innehållet. Sedan försvann vi 
kvickt med lite inköpt godis. Jag hade inget emot tobaksaffären 
eller de som jobbade där, det blev ett bus bland många andra.  
  När jag senare samma dag gick på den bilfria gatan runt 
Ljuraparken blev jag upphunnen av ägaren till tobaksaffären som 
var rasande. Han skällde ut mig och försökte ge mig en örfil, men 
jag lyckades ducka, så han slog bara av mig mössan jag hade på 
mig mot höstkylan. Den snappade jag upp och sprang därifrån. 
Mamma berättade, konstigt nog utan att vara arg, att han varit uppe 
hos henne och skällt. Därefter var alla i familjen portförbjudna i 
tobaksaffären. Stinkbomben fick oväntad häftig effekt, och blev 
alltså mer än ett så kallat oskyldigt pojkstreck. 
 
När jag mönstrade för att göra lumpen, det vill säga ungefär ett år 
före inkallelsen till den obligatorisk militärtjänstgöring, åkte jag tåg 
från Norrköping till Stockholm och sov över i en barack i 
Solnatrakten. Jag gick sista året i gymnasiet, mönstringen tog två 
dagar. Alla möjliga prov, inklusive fysisk förmåga på testcykel 
genomförde jag efter bästa förmåga. En del gjorde medvetet så 
dåliga resultat som möjligt i hopp om få frisedel från tjänstgöringen, 
som skulle ta ungefär ett år av våra unga liv. 
  Mönstringen avslutades genom samtal med en psykolog. I mitt fall 
möttes jag av en man som skakade hand och sa att det var inte ofta 
han träffade sådana som mig. Smått förvånad undrade jag tyst för 
mig själv om inte mina testpapper förväxlats, men sa högt att jag 
antagligen hade dålig fysik. Han tittade i sina papper och svarade 
att det såg bra ut. Därefter frågade han var jag ville bli placerad. Jag 
svarade helst fallskärmsjägarna, men en klasskompis i gymnasiet, 
som hade både bättre betyg allmänt och dessutom i idrott skulle 
söka till fallskärmsjägarna. Jag berättade för psykologen att jag inte 
ville göra lumpen med honom, som jag inte gillade, därför valde jag 
kustjägarna. Då skriver jag att du valt det, sa psykologen, och 
sedan tog jag tåget hem till Norrköping. 
  Självsäkerhet, som många använder i negativ kritik, är en annan 
sak än självförtroende, som bottnar i medvetenhet om vad man inte 
klarar av och det som går bra. Vid kustjägarna ökade mitt 
självförtroende gradvis i och med upptäckten att jag faktiskt 
passade in bland killarna. 
  Ute på Korsö nära Sandhamn körde jag båt som chef under 
sommarhalvåret.  Vid ett tillfälle var jag på väg i farleden från Rindö 
till Korsö, när en civil motorbåt kom åkande ganska nära i en 
korsande farled. Utan att slå av på farten gav jag signal, alltså fem 
ljudstötar för att påkalla uppmärksamhet, och fortsatte min färd 
utan att något inträffat. En eller annan vecka senare blev jag 
uppkallad till chefen för kustjägarna som hade tjänsterum högst 
upp i Korsö gamla torn. Jag kunde inte hålla tillbaka att 
kommentera utsikten över havet därifrån. Chefen berättade att det 
inkommit klagomål från en som titulerade sig doktor, plus ett namn 
jag inte memorerade, på mitt sätt att framföra båten i farleden. Det 
var ju lätt att identifiera den, eftersom numret målats med stora  
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siffror på det grå skrovet. Jag förklarade hur jag tillämpat 
sjövägsreglerna med bland annat väjningsplikt. Chefen, som jag 
hittat på att kalla Furan, dels med anspelning på hans kroppslängd, 
dels efternamnet, sa att doktorn satt därute, och om jag gick och 
bad om ursäkt skulle saken vara utagerad. Jag svarade att om det 
minskade besväret för chefen gjorde jag det, vilket han sa nej till. 
  Den så kallade doktorn gick tydligen vidare till ostkustens 
militärkommando med en skrivelse, och jag blev uppkallad till 
chefen i Korsö torn än en gång. Där läste han upp sitt yttrande för 
mig, och bland annat stod det att jag måhända var djärvare än 
övriga kustjägare, men hade det haft någon betydelse hade jag 
avskilts från utbildningen för länge sedan. Detta tog jag som en 
komplimang, och sedan hörde jag inget mer om händelsen. 
 
Köket i Norrköping vid Ljuraparken blev ett slags konferensrum. 
Pappa arbetade hemma som teknisk konsult och egenföretagare i 
rummet intill, men tog paus för lunch eller kaffe. Mamma skrev 
maskin åt honom och skötte bokföringen. Ofta sa pappa att hon fick 
göra vad hon ville med pengarna han drog in, men la till att hon 
aldrig skulle komma och säga att de var slut. Så intresserad var han 
av ekonomi, fokuserad till hundra procent på jobbuppdragen. 
  Ibland berättade han för oss i köket om hur han löst tekniska 
problem, och mamma lyssnade tålmodigt. I tonåren och senare 
begrep jag knappt hälften, och undrar hur mycket mamma hängde 
med i utläggningarna. Under mitt sista år på KTH blev pappa 
inbjuden att gästföreläsa för oss teknologer på institutionen. Det 
var inte så att han var opedagogisk när han ritade på tavlan och 
talade om sina tekniska lösningar, jag begrep ändå inte allt. Han var 
helt enkelt uppslukad av sin tekniska värld. Professorn och övriga 
lärarna på institutionen lyssnade också på föreläsningen och hade 
en livlig frågestund och diskussion med pappa efteråt inför oss 
andra. 
  I tonåren satt jag ibland instängd på rummet i lägenheten och 
försökte lösa läxan i matematik, ett ämne pappa gillade. Körde jag 
fast kunde jag till och med börja hacka i skrivbordets träyta med en 
dolk och karva ut figurer. Det hörde pappa, han knackade försynt på 
dörren och frågade hur det gick. När jag irriterat erkänt mitt 
misslyckande med någon matematisk uppgift tittade han dels i 
läroboken, dels på vad jag skrivit. Han pekade bara här och där och 
gav mig ledtrådar, plötsligt insåg jag själv lösningen. Istället för att 
tacka pappa fräste jag att han skulle försvinna och stänga dörren 
efter sig.   
  Då jag visade upp mitt examensbetyg från KTH och hade lyckats få 
högsta betyg i matematik, sa pappa att det hade han inte fått, bara 
det näst högsta. Jag visste att pappas betygs genomsnitt var högre 
än mitt, därför hade han fått stipendium från Teknis. 
 
Som anställd på första ingenjörsjobbet efter examen vid KTH 
promenerade jag varje lunch runt sjön Trekanten i närförorten där 
jag jobbade. Ibland hade jag sällskap, oftast gick jag ensam 
oberoende av årstiden och vädret, ja störtregn var det enda som  
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ställde in vandringen. Kameran jag köpt begagnad, en Hasselblad 
500 C, tog jag med då och då. Bland annat fanns det ett övergivet 
flervåningshus som intresserade mig bildmässigt. Det stod fritt på 
en liten höjd och tilltalade min fantasi. Anledningen till att jag inte 
satsade på att bli fotograf, var att det då fanns få områden som i 
bästa fall gav ett jobb. Pressfotografi och reklam eller mode 
intresserade mig inte. Dessutom kändes inkomstmöjligheterna 
alltför osäkra jämfört med ingenjörsjobbet. 
  Jag minns att pappa på sitt vänligt fåordiga sätt drog slutsatsen 
att då får du väl börja jobba, efter att jag gått ut gymnasiet med 
halvbra betyg och var osäker på vad jag ville göra. Tanken på att 
jobba till exempel i verkstad eller på byggen en massa år bara för 
att få lön att leva på tilltalade mig inte. Jag valde alltså att, som man 
säger, gå i pappas fotspår. Det har jag aldrig ångrat, även om jag 
följt andra spår samtidigt sedan dess. 
  Enligt en annons i dagstidningen söktes folk med erfarenhet och 
akademisk examen till lärarhögskolan för att bli gymnasielärare. Det 
utlovades till och med betalt för att studera, och detta lockade. 
Mindre än två år efter jag anställts som teknisk konsult sa jag upp 
mig. VD:n skrev ut ett arbetsbetyg som jag fick via internposten, 
utan att ha träffat honom. Vissa saker borde finnas flera detaljer om, 
hur jag skött arbetet och samarbetet bland annat, vilket jag 
påpekade, och fick ett korrigerat papper tillbaka via internposten. 
  Flera trevliga, intressanta och yrkeserfarna personer deltog i 
gruppen som undervisades i pedagogik på lärarhögskolan. Det var 
en blandning av folk från olika områden. I metodikgruppen fanns 
bara de som hade liknande bakgrund och inriktning som jag. Van 
vid den höga studietakten på KTH fick jag gott om tid över att läsa 
litteratur och filosofi kvällstid i halvfart på universitetet. Jag ville 
börja försöka skriva själv, och resonerade som så att blir jag bättre 
än de flesta skulle det säkert gå bra. Med tiden visade det sig inte 
stämma. 
  Gruppen i pedagogik var öppen för många givande diskussioner 
plus skriftliga övningar, men praktik med elever ingick inte. Det fick 
vi däremot i metodik, ute på olika skolor med hjälp av arvoderade 
handledare där. Viss erfarenhet av skolvärlden hade jag fått under 
tiden på KTH, då jag drygat ut ekonomin genom att vara så kallad 
springvikarie på olika grundskolor, det vill säga uppringd på 
morgonen under min fria vecka, som egentligen var menad som 
studietid inför varje tentamen. 
  Min första fasta anställning som lärare, efter examen med hyggligt 
betyg, blev på pendeltågs avstånd i Upplands Väsby. Då bodde jag 
på Kungsholmen och vandrade över St Eriks-bron till tåget under 
några år i blåst, regn, solsken och snöstorm. Jag undervisade i 
matematik och tekniska ämnen på gymnasiet samtidigt som jag 
skrev min första utgivna roman. Huvudläraren på vår tekniska 
avdelning var schemaläggare för hela gymnasiet, som även hade 
humanistiska grenar. Det innebar att jag så småningom fick ett bra 
lagt schema för full tjänst som ändå hade fredag eller måndag 
undervisningsfri, vilket passade mig. Denna förmån gavs även de 
övriga lärarna på avdelningen. Inte undra på att jag stannade kvar  
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flera år. Undervisningskravet för full tjänst var 21 lektioner i veckan, 
som då bara var 40 minuter långa. Jag tog dessutom ett par tre 
övertimmar varje vecka enligt schema för ekonomins skull. När 
skolpolitiken ändrades av regeringen, med regler om bland annat 
utökad närvaroplikt sa jag upp mig från min fasta anställning. 
 
Mina grundvärderingar och känslor gick inte ihop när det gällde 
förhållandet med Ulrika. Vi var de första för varandra, jag ungefär 
20, hon 18. Vår fysiska förening bekräftade den känslomässiga 
under månader och år. Kan man önska sig mera, jo att stötar utifrån 
inte spräcker ömsesidigheten, jag har mina funderingar. Ulrikas 
pappa och yngre bror var ständigt positiva, diskuterade gärna och 
skämtade ibland. Hennes mamma hade alltid en tillknäppt, aldrig 
hjärtlig inställning, vilket gav signaler som i längden inte verkade 
vänligt stämda, trots mina försök att vara trevlig. 
  En tunn och rund medaljong i guld med Ulrikas namn ingraverat 
hängde länge runt min hals i en lika tunn guldkedja. Kanske var det 
hennes egen som hon fått i present tidigare, med tanke på den 
runda formen, det vet jag inte. Jag hoppas att jag lämnade tillbaka 
den senare, jag har ingen aning om vart den tog vägen.  
  Det fanns en stark dragningskraft mellan Ulrika och mig som 
dröjde kvar flera år. Hon ringde ibland, likadant gjorde jag, oavsett 
hur omständigheterna, diskret uttryckt, var i vardagen. Hon blev till 
och med gravid, och jag hade inga krav eller önskningar, utan 
beslutet blev hennes. Hon gjorde abort. 
  Vi grälade aldrig, bad inte varandra om annat än små tjänster, men 
hade absolut egna viljor, känslorna förblev outtalade men 
självklara, kanske var det dumt. Ett av de mest kostsamma och 
påfrestande misstag jag senare gjort flera gånger är att lita på och 
ta för givet att myntet skulle ramla ner förr eller senare, eftertanke 
med andra ord, vilket aldrig hänt med en enda person jag träffat. 
Istället förlängs mina kval innan jag slutligen bryter upp. 
 
Vår cocker, hund nummer två, som familjen hade på Ljuragatan i 
Norrköping, var en specialare. Han levde drygt tio år längre än vår 
förste, som dog av att njuren inte fungerade. Bland annat ville Julle 
alltid ta av pappa kepsen då han kom innanför lägenhetens 
ytterdörr efter en resa i jobbet. Pappa hade den jämt på sig under 
den kallare årstiden, så han fick böja sig ner mot Julle. Sedan 
sprang hunden stolt omkring, viftade på svansstumpen och bar 
kepsen försiktigt i munnen. 
  När brevbäraren släppte ner dagens post genom inkastet i 
ytterdörren var Julle snabbt där och tog kuverten, la sig med allt 
mellan framtassarna på hallmattan och bevakade bytet med 
morrningar. Vi lärde oss att antingen distrahera hunden eller ge 
honom något att tugga på för att komma över kuverten, som han 
aldrig bet sönder. Ibland fick han de öppnade och tomma kuverten 
som han då låg och slet i och tuggade på. Det var nog inte den 
bästa hundpedagogiken. Hade Julle missat postutdelningen någon 
gång och inte hört ljudet från brevlådan, frågade vi honom har du 
fått post. Då rusade han mot ytterdörren och tog upp allt i munnen.  
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  När jag många år senare jobbade som gymnasielärare i Upplands 
Väsby, undervisade jag en klass med mest tjejer i matematik. De 
gick en tvåårig utbildning på någon social linje, och var måttligt 
intresserade av ämnet. En på alla sätt mycket välväxt tjej satt längst 
fram och tittade mer på mig i midjehöjd än vad jag skrev med krita 
på tavlan. Vid ett tillfälle såg jag medan jag använde kritan, räknade 
ett tal och försökte vara pedagogisk, att hon smusslade med en 
papperslapp och gömde den på ovansidan elementet nära fönstret 
där hon satt. Jag sa inget, men efter lektionen, då alla lämnat 
klassrummet, tog jag fram lappen. Där stod en fråga, vad heter du 
som sitter här, jag heter Eva. Jag kunde inte hålla mig utan skrev på 
lappen hej jag heter Matts, jag är mattelärare. Sedan stoppade jag 
den i min ficka. Nästa lektion jag hade matematik med klassen var 
jag där i rummet innan eleverna kom, och la tillbaka lappen på 
elementet. Som oftast hade jag en kort genomgång på tavlan innan 
eleverna fick arbeta självständigt och jag gick runt för att hjälpa till. 
Då upptäckte jag att Eva diskret tog lappen och läste medan jag 
pratade inför klassen. Jag kunde än en gång inte hålla mig utan 
avbröt min genomgång, tittade på henne och sa högt, som till vår 
hund Julle många år tidigare, har du fått post Eva. Hon rodnade 
kraftigt, jag skrattade och ingen annan i klassen förstod varför. 
  En tid senare stod Eva i loftgången eller snarare på en slags 
brygga inomhus över en öppning ner mot bottenvåningen. Hon 
lutade sig över metallräcket stödd på underarmarna och putade 
med rumpan, bredvid en kompis som stod rakt upp medan de 
pratade. På väg till lärarrummet fick jag en impuls då jag gick förbi 
som jag omgående ångrade, och daskade lätt till Evas rumpa. 
Snabbt fattade jag det olämpliga och bad om ursäkt, kanske hittade 
jag på en bortförklaring om att hon stod i vägen. Hon vände sig 
utan ett ord om och log, som om det vore något slags hälsning hon 
fått innan jag snabbt försvann. 
 
Utbildningen vid kustjägarna var definitivt ingen lekskola, men 
ibland, åtminstone under korta stunder, ett slags lekstuga för oss 
som klarade trycket och inte blev omplacerade. Kanske fanns 
bakgrunden i ett behov hos oss att just lätta på trycket. 
  När plutonen skulle gå på linje i så kallad gående färdigställning 
och träna jaktskott, med Ak-n i rem runt halsen och hylsfångaren 
plus lösskjutningspipan påsatta vapnet, då gällde kommandot 
jaktskott från befälet. Ak-n hade en lätthanterlig liten spärr på 
vänstersidan för tummen, den gav antingen ett skott eller 
automateld. När kommandot jaktskott kom från tjänstgörande befäl, 
medan vi gående ryckte fram, hade jag på pin kiv Ak-ns spärr ställd 
på automat. Det blev en ljudlig konsert av enstaka skott plus en 
automateld. Befälet vrålade att ett skott eld är det som gäller, ingen 
tittade på mig. Framåt löd ordern, och smällandet från löspluggen 
hade återigen en automatsalva i ljudbilden. Ingen av kompisarna 
sneglade på mig, det var tuffa killar. Samma sak hände ytterligare 
en gång, och nu märktes det enbart på tonfallet att befälet var 
rasande, men ingen undersökte saken, ingen sa ett ord. Sedan 
marscherade vi tillbaka till förläggningen. Det vore enkelt att kolla  
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hylsfångarna, som samlade upp de varma tomhylsorna, men inget 
hände, ingen kommenterade vad jag gjort. Det var verkligen tuffa 
killar, flinade jag för mig själv. 
  Då vi tränade olika sätt att åla fram liggande med vapnet i 
händerna över det långsträckte Södra fältet på Rindö, hade vi en 
grå fältuniform på oss för att inte smutsa ner den ordinarie. 
Ålningen var rejält kraftansträngande. Framför vägen som ledde till 
vår kasern fanns ett smalt dike fullt med gyttja som vi måste åla 
över för att nå den korta slänten upp mot vägen, och få en 
efterlängtad dusch och vila efter övningen. Jag såg vårt 
plutonsbefäl i den vanliga gröna uniformen plus baskern stå 
ovanför på vägen och övervaka vårt ålande. Varenda kille utom jag 
ålade ner i diket, som var ganska djupt, med vapnet högt i händerna 
över gyttjan för att skydda det, Att blöta ner mig ville jag undvika. 
Istället anpassade jag mitt ålande fram till diket, så när befälet ett 
ögonblick tittade bort hoppade jag snabbt över. Därefter ställde 
plutonen upp för avmarsch mot förläggningen. Varken befälet eller 
kompisarna sa ett ord om att jag var den ende som inte hade 
dyngsur uniform. Tuffa killar har nog svårt att säga något ibland. 
 
Under den betalda ettåriga utbildningen på Lärarhögskolan, efter 
första åren som anställd ingenjör, läste jag litteraturvetenskap på 
kvällstid vid universitetet. Studietakten kallades halvfart eftersom 
den var just det, jämfört med heltidens studier på dagarna. Vi plöjde 
igenom världslitteraturen från antiken och framåt, och det mesta 
blev mycket givande, särskilt med lärarledda diskussioner efteråt i 
grupp under kvällarna. Det fanns två betygsgrader utöver underkänt 
på våra skriftliga tentamina, nämligen godkänt eller väl godkänt. Då 
jag skrev tentan för att få ett betyg som motsvarade ett års 
heltidspluggande sa läraren att det nästan aldrig hände att han gav 
det högre betyget till någon. Jag minns att vi skriftligen skulle 
analysera två välkända scener, en ur Hamlet, den andra ur Ett 
Drömspel. Jag fick väl godkänt på båda, vilket säkert antyder mitt 
engagemang inför studierna. 
  Fortsättningen följde efter mina 40 poängs studier, som alltså 
bestått av olika kurser värda fem poäng styck, bland annat i 
teatervetenskap. Av något skäl jag inte minns skulle jag ensam och 
muntligt tentera kursen som handlade om 1900-talets romaner. 
Därefter följde en valfri uppsats om femton poäng, naturligtvis med 
godkänd inriktning i förväg. Jag anmälde mig på överenskommen 
tid vid institutionen för litteraturvetenskap ute i Frescati. Docenten 
som skulle förhöra mig var dessutom en av redaktörerna för den 
nationella Strindberg-utgåvan. Jag hade haft honom som lärare 
förut i kursen teatervetenskap. Vi satt väl en halv timme eller tre 
kvart i besöksrummet högt upp i ett av Frescatis hus. Därefter reste 
han sig och tackade mig som student för trevligt samtal och sa att 
han visste förhöret skulle gå bra. Därför hade han redan innan jag 
kom skrivit in väl godkänt i mina papper! Vilken tur att jag inte är 
särskilt fåfäng, tänkte jag, efter en sådan komplimang, men jag 
hade ju fått väl godkänt betyg på alla tidigare kurser, det högsta då. 
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  Det fanns inte mycket i tryck om kreativiteten och dess val och 
kval, vilket var det ämne jag planerat för min uppsats om femton 
poäng. Jag funderade hit och dit, läste det lilla som gick att hitta på 
området, men gav upp till slut. Istället skrev jag min första 
publicerade egna roman medan jag jobbade som gymnasielärare i 
Upplands Väsby. 
 
Antagligen har jag alltid haft en buspojke någonstans i mig, oavsett 
vilken kalendarisk ålder som finns eller fanns på pappret. Som 
lärare ute i Upplands Väsby försökte jag förena humorn med delvis 
outtalade men vänliga krav på hårt arbete av eleverna. Det brukade 
ta en eller annan månad innan jag vågade släppa fram min 
skojfriska sida då jag träffat en ny klass.  
  Vid första tillfället jag presenterade en så kallad dragprovmaskin 
samlade jag eleverna stående på golvet runtomkring och förklarade 
hur den fungerade. Medan en elev vevade för hand och ökade 
belastningen, drog maskinen mekaniskt sönder stavar formade likt 
hantlar, samtidigt som mätvärdena plottades på ett papper. 
Naturligtvis fick olika stålsorter och andra metaller skilda värden 
innan staven brast. Det bildades en midja på provstaven innan 
kraften blev övermäktig så den gick av. Första gången vi gjorde 
testet berättade jag för eleverna, som för säkerhets skull fått enkla 
skyddsglassögon av plast, att det smäller när staven till sist går av, 
men det är inte farligt. En elev vevade sakta så staven drogs ut. Jag 
ställde mig bakom klassen och gjorde mig redo att ge alla en 
överraskning. Då jag såg att första staven fått en midja och var på 
väg att gå av, gjorde jag mig beredd. När det hände slog jag 
samtidigt ihop händerna och vrålade pang! Eleverna hoppade till 
och jag skrattade hjärtligt. Sedan fortsatte vi allvarligt som vanligt. 
Det var lustigt att de blivit så vana vid mig. 
  Andra gången något anmärkningsvärt hände under dragproven 
var då jag hade gymnasiets sista årskurs i ämnet konstruktion. Dels 
hade vi alltid öppen dörr till klassrummen, dels stod vi samlade runt 
maskinen för avancerade materialprov. Flera av eleverna var 
ungefär lika långa som jag, så det var en upplevelse att försvinna i 
mängden. Oväntat kom en okänd kvinna in i klassrummet och såg 
sig omkring. Jag kände inte igen henne, men antog att hon jobbade 
i skolvärlden, och hon frågade eleverna om de inte hade någon 
lärare där. Då pekade flera på mig och ropade att det är han, det är 
han! Jag såg tydligen fortfarande rätt ungdomlig ut.  
   
Disciplinen var sträng vid kustjägarna. För oss killar gällde det 
ibland att överträffa förväntningarna och se vad som hände. I alla 
fall tyckte flera av oss så. Vi hade en stridsskjutning med grg, alltså 
granatgevär, försedd med en insats i röret där en 9 millimeters kula 
kunde avfyras mot uppsatt måltavla på skjutvallen. Skjutningen 
bestod av en serie om tre gånger tre skott på tid. Befälet förklarade 
att en träff av tre var godkänt, två var mycket bra och tre var 
sällsynt, näst intill omöjligt. Min serie bestod av två, två och tre. 
Varken befälet eller kompisarna sa ett ord, framförallt inget positivt. 
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  Vi var ute i skogen på nattövningar, säkert en eller annan gång i 
veckan, medan vi låg på Rindö. En vinternatt pulsade vi genom 
snön och agerade anfallsstyrka. Killarna visste att tillbaka på 
kasernen väntade vapenvård innan vi fick hoppa i bingen, som 
sängen kallades. Därför undvek vissa att skjuta med de rödmålade 
löspluggen i mörkret, men inte jag. Tvärtom bytte jag viskande 
magasin med de som ville slippa skjuta, och brassade på med 
automateld. Det blev en hel del salvor. Ett magasin innehöll tjugo 
patroner och vi hade jägarmagasin, som bestod av två stycken, 
tejpade ihop med en blyertspenna emellan. Det gjorde att vi kunde 
byta snabbt vid eldgivning utan att behöva se. Under marschen åter 
till kasernen, med Ak:n över axeln, glödde mitt vapens pipa illrött i 
mörkret, och jag hörde ett eller annat dämpat fniss bakom ryggen. 
 
Fram till en bit in på 1950-talet hade pappa röstat på sossarna, men 
bytte till högerpartiet som mera framförde åsikter han delade. Själv 
var jag påverkad av honom, och röstade på detsamma någon gång i 
början som väljare. Våra temperamentsfulla politiska diskussioner 
hade lett till detta. Jag kände mig obekväm med mitt val, undersökte 
grundligt olika tankar plus argument, och kom fram till att de flesta 
stämde med min i grunden liberala inställning. När jag senar läst ett 
par kurser i filosofi på universitetet, förstärktes övertygelsen och 
synen på människan i samhället. Samtidigt tog jag avstånd från det 
svenska parti som påstod sig ha liberala värderingar dåförtiden. 
  En vardag på ett halvtomt och halvbilligt ställe vid Fridhemsplan i 
Stockholm var jag ute för att ta en öl på flaska, och stod ensam vid 
bardisken, förutom en lika ensam man i ljus höstrock längre bort. 
Då var jag i fyrtioårsåldern och jobbade hemifrån i egen firma som 
teknisk konsult. Eftersom jag inte hade någon anställd skötte jag 
det administrativa själv, bland annat bokföringen och skatterna. 
Enligt lag tvingades jag ha en revisor i mitt enmans aktiebolag, som 
mot överdriven granskning och därefter saftig faktura gick igenom 
bokslutet varje år. Detta betydde att jag behövde sätta mig in i varje 
bestämmelse för att sköta firman korrekt, men jag ogillade många 
politiskt motiverade införda detaljer,   
  Mannen på avstånd vid bardisken och jag började prata, eftersom 
stället var så tomt på folk, åtminstone där vi stod. Av någon 
anledning kom vi in på företagandets villkor och olika skattefrågor 
som jag fått erfarenhet av. Jag var mycket kritisk till flera lagar och 
bestämmelse som var rent feltänkta och orättvisa. Vi hade en 
intressant diskussion, och då jag tog upp exempel på vad jag 
kallade en vansinnighet i skattelagstiftningen, nämligen de 
diskriminerande särskilda reglerna för fåmansbolag, replikerade 
han att de kommer tas bort under denna mandatperiod. Då invände 
jag att det tvivlar jag på och slog vad om en öl att det inte skulle 
hända. Han antog vadet med orden att då får vi gå på ett bättre 
ställe än det här. Sedan skiljdes vi åt i all vänskaplighet efter att jag 
fått hans visitkort för att kunna ringa. På kortet stod att han jobbade 
som statssekreterare i finansdepartementet! Detta förvånade mig 
definitivt. Den lagstiftning vi diskuterat ändrades inte alls, vilket han 
påstått. Däremot blev jag inte förvånad över att samtalen jag ringt  
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till departementet vid två tillfällen inte besvarades. Jag var sugen på 
en öl och lämnade båda gångerna mitt namn och nummer till hans 
sekreterare. Finansdepartementets statsekreterare återkom aldrig. 
 
Bäste vännen Ulf under gymnasietiden i Norrköping lånade ofta sin 
pappas gula Volvo 142 som var ganska ny. Den hade betydligt 
starkare motor än min begagnade röda Karman Giha med svart tak 
som mamma haft och jag fått efter avklarat körkort.  De 35 hästarna 
var inte mycket att hurra för, men på krokiga och backiga grusvägar 
runt Norrköping fungerade den bra att sladda runt med. Ulf och jag 
körde ikapp ibland. Vi var ute i skymningen en kväll på vårkanten 
med varsin bil längs tomma grusvägar. Efter att vi slutat med det 
utmanande och skojiga sladdandet i kurvorna skulle vi hem. 
Vårkvällen började mörkna, och jag såg baklyktorna på Volvon 
långt framför mig i en liten backe, trots att jag tryckte gasen i 
botten. Grusvägen jag körde på lutade också uppför, men sedan 
kom en tvär högerkurva jag inte upptäckte i tid. Då flög jag av vägen 
och hamnade på en åker, som senare visade sig vara nysådd. Bilen 
och jag var oskadda, Jag hittade en utfart efter att ha gått omkring, 
och bilen slirade i den mjuka jorden men kom upp på vägen igen. 
  Några dagar efteråt fick mamma ett samtal från bonden som ägde 
åkermarken, han måste ha sett bilens registreringsskylt på något 
sätt, kanske när jag stack därifrån, och jag tvingades åka tillbaka 
och kratta igen hjulspåren. Sedan sålde mamma bilen till en av mina 
klasskompisar i gymnasiet som jag brukade cykla med till skolan, 
hon stod ju fortfarande som ägare på pappret. 
  Klassföreståndaren i gymnasiet var en kortväxt vänlig man. Han 
undervisade i fysik och matematik. Jag döpte honom till lille Lelle 
med anspelning på hans namn och höjd över havet. Då klassen 
hade fysiklektion högst upp i den gamla skolan, i en sal med brant 
sluttande träbänkar mot den stora trädisken framför lärarens 
krittavla, berättade han en humoristisk historia som fastnade i mitt 
minne: Några elever hade hittat på ett bus som krävde bestraffning. 
Berättelsens lärare frågade först den elev som satt längst fram, var 
det du? Han fick ett nej. Sedan vandrade han vidare mellan 
bänkraderna med samma fråga, som varje gång besvarades med ett 
nej. Så fortsatte läraren till siste man längst bort i klassrummet, och 
när denne också nekad utdelade han en örfil, samtidigt som han 
utbrast då måste det vara du! Lelle själv var aldrig handgriplig. 
  Vår gymnasieklass på Högre Allmänna Läroverket i Norrköping 
påstods vara den värsta och mest oregerliga av alla som gått där. Vi 
trodde inte på detta, men vid första återträffen med klassen flera år 
senare sa lille Lelle att det stämde. Jag var inte närvarande, men 
fick höra bekräftelsen efteråt. Skolan hade ju ett hundratal år på 
nacken, så det var med generad förtjusning jag kom underfund med 
att det antagligen fanns fog för dessa ord. 
  Vid ett tillfälle stod halva klassen högst upp i byggnaden och 
väntade på att få ha laboration i fysik. Vi hade en fotboll som 
sparkades hårt fram och tillbaka, trots risken för de klotrunda vita 
lamporna i det höga innertaket, och inte minst fönsterrutorna. Som 
vanligt skrattade vi, hetsade varandra och hade kul. Då kom rektorn  
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gående i korridoren, han skrockade och sa på sin skånska är det tre 
tre E som spelar fotboll i korridoren, innan han vandrade vidare.  
  Vid ett annat tillfälle körde flera av oss som hade bil in på den 
grusade och nykrattade skolgården. Vi övade handbromsvändning, 
men då passerade vi tydligen gränsen och blev inkallade till rektor 
en och en för ett allvarligt samtal, som det trots allt stannade vid. 
  Ett tredje tillfälle var jag inte närvarande och fick efteråt höra att 
killarna en lunch burit runt Lelles mörkgröna Volvo Amazon som 
stod parkerad framför skolan. De ställde den på tvären mellan två 
andra lärares bilar så han inte kunde komma ut. Jag hoppas jag 
sagt ifrån om jag varit där, det var en kul grej, men jag har aldrig 
velat vara taskig mot någon. 
 
Nu sitter jag här i Stockholm och har nyligen passerat gränsen för 
70 år, solen skiner och det är en sval fin morgon i augusti. Varför 
skriver jag ner dessa minnen, jo säkert för att det ger mig ett slags 
personlig tillfredställelse att gå igenom vad som hänt. Kanske 
bottnar det i hur min pappa arbetade för sitt eget höga nöjes skull 
med att försöka hitta ett enkelt matematiskt samband för det 
klassiska problemet med cirkelns kvadratur. När jag läste en del av 
Dantes komedi hittade jag just detta problem beskrivet på sista 
sidorna, ungefär fyra fem hundra år före oss, och tänkte på pappa. 
Han gillade envist matematik, medan jag använt mina krafter på 
litteratur istället. 
  
Under gymnasietiden gick jag med I Norrköpings fotoklubb. Där 
fanns flera äldre bra fotografer som både vunnit tävlingar och 
deltagit i utställningar. Runt om i landet var många fotoklubbar 
aktiva, och de både samarbetade och konkurerade. Varje tillfälle 
klubbens medlemmar träffades, jag minns inte om det var varannan 
vecka eller en gång i månaden, hade vi en inbördes tävling med 
egna svart vita bilder, framkallade, kopierade och monterade på 
kartong av oss själva. Jag fick ofta tips om alltifrån efterbelysning 
av ljusa delar av kopiorna till högglansning av ytan och bästa sättet 
att montera, som jag försökte lära mig fortare än kvickt. Badrummet 
i familjens lägenhet ockuperades av mitt mörkrumsjobb. Familjen 
stod ut med detta, eftersom jag förvarnade i god tid så den som 
ville använda lägenhetens enda toalett kunde göra det innan jag 
låste in mig. 
  Tävlingarna om bästa bild i fotoklubben skedde anonymt, och 
medlemmarna röstade. Inget pris fanns att vinna, men poäng 
utdelades, som innan uppehållet över sommaren ledde till den 
eftertraktade titeln klubbmästare. Det blev jag aldrig, men den första 
bild jag vann tävlingen med fick en syrlig kommentar efteråt inför 
alla, av en framgångsrik fotograf. Hon sa att den var blaskig, alltså 
utan tillräcklig kontrast i den svart vita kopian. 
  En klasskompis till mig i gymnasiet lockade jag med i fotoklubben. 
Vi brukade träffas hemma hos varandra och visa våra bilder, med 
både positiva reaktioner och kamratlig konstruktiv kritik. Klubben 
var välkänd over hela landet, och flera av medlemmarnas bilder 
fanns med i den bok som trycktes varje år av riksorganisationen. 
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  Jag hade bytt ut min Minolta till en begagnad Hasselblad 500 C i 
en av Norrköpings fotoaffärer, kameran var tidigare ägd av en 
läkare som tröttnat. Med ett större negativformat fick jag mindre 
synliga korn på de förstorade kopiorna. Jag använde en svart vit 
favoritfilm som hette Tri-X, den var förhållandevis snabb, men alltså 
relativt grovkornig. Den var också tillåtande vad gäller motivens 
belysning, så exponeringsmätare använde jag aldrig, utan bedömde 
ljuset före varje plåtning och koncentrerade mig på bilden. 
   Efter ett eller annat år i klubben blev jag vald till ordförande och 
min klasskompis tävlingsledare, det var väl skönt för de äldre 
medlemmarna att slippa det formella. Vi blev inte särskilt långvariga 
där, studier, flytt och annat efter gymnasiet påverkade. Vi tappade 
kontakten, men flera år senare såg jag en fotobok, med kattbilder 
tror jag, som klasskompisen lyckats få ut via ett förlag.  
 
När jag närmade mig 40 år köpte jag en tomt vid Bråvikens mynning 
som sjövägen leder till Norrköping. Tomten låg i det lilla samhället 
Arkösund nära föräldrarnas sommarstuga, en handfull kilometer 
inåt land. Tomtytan var någonting mellan tusen och tvåtusen 
kvadratmeter, men såg otillgänglig ut för ett bygge. Den hade en 
brant bergsluttning framför en planare del mot vägen och utan 
sjöutsikt, därför såldes den bland de sista med sänkt pris. Jag såg 
möjligheten att låta spränga bort en del berg och bygga ett hus på 
hyllan av sprängsten, plus att fylla ut den planare delen, lägga jord 
ovanpå och så en gräsmatta. Min tanke var först att bygga ett 
fritidshus. Sedan ändrade jag mig efter att ha fått nys om att det 
gick att få statliga lån med räntegarantier för en permanent villa, 
och ritade ett hus i två plan. Jag köpte in träväggar med färdigisatta 
fönster till övervåningen, takstolar och röda betongpannor till taket 
och tänkte själv mura undervåningen med lätta Leca-block. Bygget 
blev ett slags halvfabrikat med andra ord. Eftersom det var en 
småhustillverkares ombud som sålt tomten och flera andra runt 
omkring, inhandlade jag även det mesta byggmaterielet därifrån. 
  Med överdriven optimism beräknade jag att husbygget skulle ta ett 
halvår, det drog ut på tiden och tog mer än ett år. Under de första 
månaderna bodde jag i föräldrarnas sommarstuga, och körde till 
bygget varje morgon med min inköpta begagnad bil. Efter mellan tio 
och fjorton timmars byggjobb, beroende på vilket arbetsmoment jag 
ville avsluta, tog jag bilen till sommarstugans säng. 
  Grannana på ena sidan staketet till föräldrarnas stuga var två 
mycket vänliga och hjälpsamma bröder. Jag fick exempelvis fritt 
låna en cementblandare och hade den kvar på min tomt bortåt ett 
halvår. När jag återlämnade den, så välvårdad och rengjord som 
möjligt, la jag två flaskor skumpa inuti blandaren och tipsade de två 
bröderna om att titta där innan de ställde in den i sin lada.  
  Festligt nog var en av bröderna dessutom mångårig medlem i 
Norrköpings fotoklubb, och skicklig fotograf. Han plåtade mest 
djurbilder ute i naturen och jag följd med ibland. Deras sedan länge 
avlidne pappa hade jobbat som byggmästare, de ägde därtill en hel 
del mark i området. Min egen pappa fick bland annat erbjudande om 
att köpa markbiten tvärs över grusvägen förbi och framför vårt hus  
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för en vänskaplig summa. Bröderna ville av någon anledning sälja, 
och jag tyckte det verkade vettigt, så vi inte riskerade att få ett 
fritidshus med insyn över vår stugas framsida. Pappa nappade inte, 
utan trodde att markbiten var oattraktiv för en köpare, trots mitt tjat, 
och tvingades senare bygga ett högt plank för att slippa insyn 
framför vår infart mot vägen. Det fungerade med en hög port när vi 
tvärt emot pappas gissning fått ett fritidshus mitt emot. 
  Grannen i sommarstugan på andra sidan föräldrarnas tomt, inte 
nykomlingen tvärs över grusvägen, var en osympatisk person som 
mina föräldrar ändå hanterade vänligt. Med den personen delade vi 
bland annat en äldre gemensam handpump vid tomtgränsen, som 
pappa ville byta ut, borra ny brunn och installera en elektrisk pump. 
Pappa la generöst ner mycket gratisjobb, han skötte allt, de delade 
bara på kostnaden för prylarna. Den gamla gemensamma 
handpumpen vid tomtgränsen ersattes alltså och fungerade bra. 
Dessutom gick pappa med på att dela den på vår mark nya 
nedgrävda tvåkammarbrunnen för köksavloppet med grannen. 
Detta gillade inte jag. Ibland kom jag med synpunkter på pappas 
beslut, jag var ju nästan vuxen i de övre tonåren, men trots det 
slutade våra diskussioner alltid utan bråk och gräl.  
   
Ofta skriver jag inte ut namn på personer eller organisationer och 
det av flera skäl. Antingen minns jag inte säkert eller så vill jag vara 
diskret, men det händer även att mina erfarenheter helt enkelt varit 
så olustigt dåliga att jag avstår. Däremot faller det mig inte in att 
hitta på namn. 
  Björn Ström träffade jag i samband med ett inofficiellt möte, där vi 
ville samla krafter för att bemöta den principvidriga och godtyckliga 
fastighetsskatten. Björn var jurist och hade haft en bra position i 
dåvarande Arbetsgivarföreningen. Han var 17 år äldre än jag, och 
humorn plus sättet att se på saker förenade oss snabbt. 
  Föreningen vi båda var medlemmar i hade ett årsmöte, dit man 
tokigt nog bjudit in en rikskänd politiker, tidvis partiledare, som 
försökte vara rolig från talarstolen, och sa att han skulle svära i 
kyrkan. Han påstod att fastighetsskatten var en bra skatt, 
egendomarna kunde ju inte flytta utomlands. Många fler än Björn 
och jag buade högljutt åt detta tankesätt. Senare när vi som vanligt 
talade med varandra i telefon, kallade jag politikern för en Kalle 
Anka-typ, delvis på grund av utseendet. Björn skrattade och sa att 
just detta hade han själv kallat honom i flera år. 
  Han hade ganska nyligen blivit pensionär då vi möttes första 
gången, själv närmade jag mig 50 års ålder. Björns många vänner 
på högre höjder, antagligen från det forna arbetet, presenterade han 
gärna mig för då det föll sig naturligt. Ett flertal olika organisationer 
och föreningar än de jag tackade ja till ville han ha med mig i. Vi 
träffades trots det ofta på olika möten, och hade kontakt i åratal per 
telefon, säkert ett par gånger i veckan. Jag brukade skämtsamt 
kalla honom för en bättre storebrorsa. 
  Eftersom jag ofta skrev debattartiklar i aktuella frågor, som till 
cirka femtio procent togs in i en av de två stora dagstidningarna, 
diskuterade Björn och jag innehållet. För det mesta kände jag att  
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min text stämde med ambitionen när den var klar, men det hände att 
jag bad Björn läsa innan den skickades iväg. Därefter justerade jag 
ordvalen med anledning av tankarna i vårt samtal. Redaktören på en 
av dessa två största dagstidningar satte varenda gång min text 
högst upp på sidan, varken med strykningar eller ändringar, alltså 
ordagrant återgiven. Rubriken, alltid i fetstil överst, tog däremot 
redaktören sällan in som jag spetsigt formulerat den, men det 
hände faktiskt någon enstaka gång. Bilden som illustrerade inlägget 
hade jag inget med att göra. Några gånger ringde jag redaktören för 
insändarsidan då jag tyckte jag lyckats med formuleringarna, och 
frågade blygsamt om texten inte var bra nog. Då skrattade han och 
replikerade att det var du som sa det! Allvarligt tillade han, jag kan 
inte ta in dig för ofta, då tror folk du är medarbetare på tidningen. 
Det hände att han hade sparat min text i datorn och tryckte den 
efter några dagar. 
  Flera gånger fick Björn debattinlägg publicerade i aktuella frågor, 
visserligen i det mindre formatet, men både välformulerat och utan 
att vi pratat om saken i förväg. När jag läst tidningen och i telefon 
uttryckte min positiva reaktion på hans ord, skrockade Björn och sa 
att det är ju du som är mästaren. Jag svarade helt enkelt och 
kamratligt äh lägg av Björn, sedan pratade vi om annat. 
  Våra gemensamma ansträngningar, tillsammans med en handfull 
andra likasinnade, ledde till att styrelseordföranden och vd-n för 
föreningen byttes ut, med anledning av den dåligt hanterade frågan 
om fastighetsskatten. Björn, jag och de övriga i vår informella 
grupp för förändring, lyckades få en ny ordförande tillsatt som vi 
sökt upp. Det skrevs till och med en flera sidor stor delvis 
missvisande artikel i en näringslivstidning om saken, där Björn och 
jag kallades för Bill och Bull. Naturligtvis syftade det på historierna 
om Pelle Svanslös. Björn och jag bråkade vänskapligt om vem som 
var vem, men delade på uppmärksamheten. 
  Trots att vi grundligt kollat vår nyvalde ordförandes värderingar i 
förväg under flera möten, blev vi inte glada åt hans agerande. När 
styrelsen sedan tillsatte en ny vd som fanns i styrelsen fick jag nog 
och gick ur föreningen. Björn och jag delade åsikten att det 
definitivt inte var bra skött, dessutom en olämplig person som trixat 
sig fram. Björn tog så illa vid sig att han stannade kvar som medlem 
och kämpade för att avsätta ordföranden vi själva hjälpt till att få 
vald. Detta lyckades till slut, tyvärr först kort efter att Björn avlidit. 
  Flera gånger mot slutet av hans liv pratade Björn och jag om hans 
hälsa, och jag sa att du måste stanna kvar, jag behöver dig. En 
eftermiddag ringde oväntat hans dotter som var utbildad läkare till 
mig och meddelade att han avlidit för några timmar sedan. Jag hade 
vare sig träffat eller pratat med henne förr, trots att Björn berättat en 
del om sina familjeförhållanden. På begravningen upptäckte jag att 
min slips var vit, de övriga herrarna hade mörka. Eftersom jag 
enbart varit på mammas och pappas begravning tidigare frågade 
jag någon om mitt misstag. Vitt var tydligen för familjen, i detta fall 
blev det nog inte så fel ändå. 
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Jonsbergs prästgård på Vikbolandet utåt Bråvikens mynning hade 
ett lantbruk som arrenderades av ett äldre par utan barn. Brorsan 
och jag hjälpte till i ladugården mer och mer när vi börjat handla 
färsk mjölk där. Jag var nog runt tio år och brorsan drygt två och ett 
halvt yngre. Första cockern Putte hann till och med vara på landet 
något år innan han dog, på grund av dålig njure och urinförgiftning. 
  Vår familj hyrde alltså under några år ett ställe djupt inne i skogen, 
men omgivet av åkrar som brukades. Upplevelsen av att skumpa 
fram på skogsvägen, som dessutom hade gräsbevuxen mittsträng, 
mellan tätvuxna träd på båda sidor, och överraskas av ett öppet 
åkerlandskap blev ett starkt minne. Den före detta bondgården i två 
plan och halvdant skick, som vi hyrde av markägaren, låg på andra 
sidan stora asfalterade vägen mot Arkösund, där prästgårdens 
bonde fanns som vi köpte färsk mjölk av. 
  Så småningom hjälpte brorsan och jag till med att plocka ägg i 
hönshuset, mata grisar och kalvar, och sätta på suganordningarna 
till kornas mjölkmaskiner när det var dags. Vi hade till och med lärt 
oss att handmjölka korna i en hink. Vid ett tillfälle när vi skulle 
koppla på spenarna till maskinen sprutade jag komjölk på brorsan 
genom att dra i en spene, då blev det fullt krig eftersom bonden inte 
var i närheten. För övrigt skötte vi oss, och pappa fick en gång 
kalvdans gjord av bondens fru på mjölk från en kviga som fött sin 
första kalv. Pappa åt med frisk aptit, han var ju uppvuxen i Tomelilla 
på skånska landsbyggden, jag smakade lite men avstod sedan. 
  Utanför staketet till huset vi hyrde fanns en fallfärdig oanvänd lada 
vars tak säckat ihop. I dess ände, närmast huset vi hyrde, fanns ett 
torrdass med två platser bredvid varandra som brorsan och jag ofta 
använde samtidigt. Pappa gick alltid ensam. På baksidan dasset 
fanns en bred lucka som en stor mängd mänskliga biprodukter vällt 
ut genom, antagligen under många år. Torrdasset hade helt klart 
inte tömts på mycket länge. Genom att lyfta på den halvöppna 
träluckan och hålla andan gick det att se det stora getingboet som 
hängde i kanten av de två dassöppningarna. Brorsan och jag 
beväpnade oss med varsin vattenpistol, och när pappa suttit inlåst 
på dass en stund prickade vi getingboetet med många vattenstrålar. 
Pappa for ut genom dassets dörr med byxlinningen i handen 
förföljd av en svärm getingar, och tog skydd i ett vattenfyllt dike. 
  Efter att ha tjatat ett tag fick brorsan och jag varsin pilbåge i 
glasfiber, plus fjädrade tävlingspilar med trubbig metalspets för 
prickskytte på en stor måltavla. Tavlan med olikfärgade runda 
ringar spikade vi upp på den gamla ladans gavel som var vänd mot 
huset vi hyrde. Avståndet till tavlan utökades allteftersom vi blev 
bättre på att skjuta prick. Pilarna flög i en hög kurva mot målet, som 
fått en dämpande fyllning bakom för att träpilarna inte skulle gå av 
när deras metallspets dunkade i ladans vägg. Det hände ändå. Flera 
meter ovanför tavlan fanns en öppning till ladans loft, och den hade 
inga luckor. Ibland for någon pil in där, avskjuten från långt håll. En 
ranglig gammal trästege hade vi rest mot ladans vägg, och den 
användes för att komma till loftet och hämta förflugna pilar. 
  En gång klättrade jag upp och satt på öppningens kant till loftet 
och pustade ut en kort stund med ryggen utåt, innan jag skulle ta  
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mig in i röran av gamla prylar, mest glas och porslin. Jag skrek för 
säkerhets skull åt brorsan, som stod på rejält avstånd från tavlan, 
att inte skjuta, men det gjorde han. Pilen flög i en båge och träffade 
mig nära svanskotan, och jag kraschlandade in bland skräpet glas 
och porslin. Mina jeans var hela i rumpan, men kalsongerna hade 
fått ett hål efter pilens halvrunda metallspets upptäckte jag senare.  
 
Huset jag ritat, nära 40 år gammal, och själv handgripligen byggde i 
Arkösund hade två plan med trädäckad altan utvändigt längs 
övervåningens ena kortsida och framsidan. Altanen var drygt två 
och en halv meter bred och stöttades av impregnerade träpelare 
som jag senare målade vita, precis som räcket. Bottenvåningen 
hade jag från byggstart murat med lätta block av Leca. Därefter kom 
en kranbil som lyfte upp övervåningens golvplatta och träväggarna 
med monterade fönster, plus takstolarna. Hela sommaren 1989 var 
solig och varm medan jag byggde, utom just den dagen då 
övervåningen kommit på plats. Regnet öste ner och jag tvingades 
åka och köpa presenningar i Norrköping för att täcka takstolarna. 
Än mer extra arbete tillkom efter att det blivit torrt, bland annat 
måste skarvarna slipas mellan spånskivorna hos golvplattan 
ovanpå nedre våningen, som svällt upp av regnet. På detta skulle 
jag sedan lägga parkett, utom i köket. 
  Nästan allt arbete gjorde jag ensam, utom då jag behövde två extra 
händer. Brorsan ryckte in vid gjutningen av grunden plus en del 
murning, pappa hjälpte mest till med snickrandet av inredningen 
som tog flera månader. Han brukade komma med bil på morgonen 
och åka hem till mamma i Norrköping mot kvällen. Till min 
förvåning sa han, efter att huset blivit färdigt, att byggtiden var en 
av de bästa i hans liv, utan eget ansvar och serverad lunch och 
kaffe av mig varje dag. 
  Från början hade jag tänkt bygga ett fritidshus på tomten, 
eftersom jag fått en dotter knappt två år tidigare och satsade på ett 
varaktigt förhålande med mamman i Stockholm. Detta visade sig 
vara ett önsketänkande av mig, som aldrig blev verklighet. 
  Första gången jag träffade dotterns mamma var på ett av nedre 
Kungsholmens då populära dansställen i Stockholm. Jag bjöd upp 
henne, men nöjde mig efter en svängom och satt sedan utom 
synhåll. Hon dök upp och ville dansa igen, vilket vi gjorde. Senare 
följdes vi åt det mesta av vägen hem, eftersom vi skulle åt samma 
håll. Då bodde jag långt upp på Fleminggatan och hon i Vasastan 
tvärs över St Erikbron.     
  Eftersom hon arbetade som telefonist på Televerket ringde hon 
mig ofta, ibland flera gånger om dagen, och vi hamnade så 
småningom mellan lakanen, diskret uttryckt. Detta var strax innan 
mobiltelefonen och e-mailen slog igenom. Jag satt vid min gamla 
skrivmaskin, en ljusblå Facit privat minns jag, och skrev så fort jag 
var ledig hemma, men var nåbar med trådtelefonen. Mitt tålamod 
prövades hårt ibland, och jag sa rent ut åt henne att samla ihop sig 
till ett enda samtal, inte tre fyra samma dag. Hon var ju medveten 
om vad jag gjorde av all tid utanför jobbet som lärare. 
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  Barn och djur, först och främst hundar, har så långt jag kan se 
tillbaka varit finurligt fina att ha förhållanden med. Vissa struntar i 
att bli intresserade, då får de lämnas ifred, andra utvecklas från en 
omedelbar glad första kontakt till varma vänner. Hon hade två katter 
som jag blev kompis med, en svart lite fyllig som jag döpte till 
Direktören, den gillade att gnugga ansiktet mot mitt medan den 
spann och dreglade. Den andre lite blygare, med rödvit päls, hade 
ett knattrande spinnande, därför döpte jag den till Knatte. Djur 
reagerar oftast instinktivt och det håller i sig, med vuxna människor 
är det knepigare. Deras filter av tankar och erfarenheter sållar 
ibland bort den betydelsefulla kärnan hos bekantskapen eller 
förhållandet med tiden. 
  En sak är och har varit oförändrad för mig, jag gillar barn i alla 
åldrar, särskilt de som vill och visar att de är öppna för en kontakt. 
Då brorsan fick en dotter något år efter att ha gift sig i en av 
Finlands avkokar, där våra föräldrar och jag var närvarande, blev 
jag mycket lockad av ett eget barn. Tankar om förälskelse höll jag 
på armlängds avstånd, på grund av tidigare erfarenheter. Medvetet 
eller omedvetet undanhållna, för mig avgörande svagheter och 
personliga brister, som ofta göms under förälskelsens täcke, blev 
ett slags bedrägeri jag mött och tar avstånd ifrån. Därför resonerade 
jag praktiskt, trots att jag mer än en gång avslutat förhållandet med 
blivande dotterns mamma, eftersom det inte fungerade bra för mig. 
Med andra ord gav jag efter för det som kan kallas hennes ihärdiga 
uppvaktning. Hon hade dessutom nyligen avlagt examen i ekonomi 
vid universitetet, och hennes ytliga charm var svårgenomskådad. 
Det felaktiga tankesättet ångrar jag än idag, mer än trettio år senare.   
   
Putte, vår svart vita cocker-spaniel nummer ett, följde med familjen 
till Bråten, det smått förfallna sommarhuset vi hyrde mitt ute i 
skogen, med öppet åkerlandskap runtomkring. Under hans korta liv, 
på grund av att kroppens enda njure långsamt gav upp, levde han 
som den badhund han var. Ovanför baksidan på det dåligt 
underhållna huset sluttade marken uppåt utanför staketet. Där 
fanns en djup tjärn med vattenödlor. Huset saknade rinnande 
vatten, så pappa drog en slang från tjärnen, den fungerade likt en 
hävert, bland annat för att mamma skulle kunna diska utomhus vid 
en hopsnickrad hylla mot husets baksida. Flera gånger råkade 
minsta vattenödlorna följa med i vattenslangen, de bar brorsan eller 
jag upp till tjärnen igen. Pappa hittade en del gamla verktyg bland 
kvarlämnade oredan i lillstugan på tomten, där fanns också ett bo 
med humlor fullt av liv. Jag brukade ställa ett fat sockervatten på 
tröskeln som humlorna åt av, kanske ska man säga drack.        
  Enda minnet jag har av Putte på Bråten var en vårvinterdag när 
han absolut ville simma i tjärnens iskalla vatten, antagligen bara 
med brorsan och mig närvarande, eller bara jag, och vi placerade 
honom efteråt framför den tända kakelugnen i huset inlindad i en 
filt. Darrande av kyla satt vår dyngsura hund länge med sällskap 
framför de öppna ugnsluckorna nära värmen från elden. 
  Vattenflödet i slangen från tjärnen var såklart långsamt, och pappa 
fick ha tålamod för att vattna jorden i potatislandet och blommorna  
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framför huset. Den röda och svartrandiga slangen drog han längs 
husgaveln till framsidan. Brorsan och jag stod i fönsteröppningen 
på andra våningen och hade dartpilar som vi kastade ner för att 
komma så nära slangen på marken som möjligt. Från början hade vi 
haft en darttavla på lillstugans vägg, och tävlade ofta på avstånd 
som varierades mer och mer. Sedan hängde vi upp plastpåsar 
fyllda med vatten i snöre mot väggen och tränade på att pricka så 
vattnet rann ut. Uttråkade efter detta övade vi alltså på att komma 
så nära pappas vattenslang som möjligt. Några pilar träffade i alla 
fall, så den började läcka. Jag minns inte ifall pappa kom på oss, 
eller hur vi fick bort pilarna på marken, däremot kommer jag ihåg att 
pappa använde svart isolertejp runt hålen för att täta slangen, det 
upptäckte jag långt senare. Han hade nog gissat sig till ungefär vad 
som hänt, men med sitt tålamod låtit bli att säga något, kanske 
distraherad av tankar på sitt arbete.  
 
Skjutglada är rätt ord för vissa av oss som gjorde lumpen, alltså 
obligatorisk militärtjänst, vid kustjägarna. En vinternatt med djup 
snö ute på Rindö övade plutonen försvarar mot en anfallande styrka 
i skogen. Vi låg länge på en höjd och spanade ut över ett fält och 
försökte upptäcka låtsade fiender, precis som vi klädda i vit 
snödräkt. Till slut mer anade än såg jag några små rörelser bland 
snön nedanför. Jag bad att få låna lyspistolen av ett befäl och sköt 
flera skott med en hand i axelhöjd i hög bana över ängen. Jodå, det 
var den spelade fienden som smög därnere. Sedan small det från 
båda sidor med lösa skott från automatkarbiner och kulsprutor. Jag 
fortsatte skjuta med lyspistolen så killarna bredvid kunde panga på. 
Ett befäl klev fram till mig i vintermörkret och oväsendet och skrek 
att lyspistolen skulle hållas med båda händerna högt över huvudet. 
Tydligen var min högernäve tillräckligt stark eftersom jag glömt det. 
  Under låtsaskriget fick jag med mig ett par killar och gjorde en 
kringgående rörelse i mörkret, så vi kom ovanför och bakom en 
anfallande kulsprutegrupp. Jag slängde ett par knallskott som 
markerade handgranater nära killarna, men nersjunkna i den mjuka 
djupa snön puffade de bara till. 
  Ett minne från barndomen dyker upp i sammanhanget: Efter att 
mamma och pappa varit i USA under åren vi bodde i Malmö fick 
brorsan och jag cowboykläder, kompletta med hattar, skjortor, 
västar och byxor, plus revolverhölster i läder för två pistoler med 
knallpulver. Det finns ett gammalt foto i svartvitt på oss där vi 
småkillar poserar i full mundering. 
  Färjan över Oxdjupet från Rindö till Värmdölandet transporterade 
oss kustjägare till skjutfältet vid Myttinge. Marschen i kolonn längs 
väggrenen var inte särskilt lång. Vid ett tillfälle låg vi och tränade 
med AK 4-an mot tavlor på vallen, och hade just börjat fri eldgivning 
när en hare dök upp mitt i skottlinjen. Avståndet till tavlorna var 
säkert hundra meter vad jag minns, men innan skjutledande befäl 
hann ropa eld upphör hade haren fått flera kulor i sig. Många av oss 
hade slutat skjuta långt innan ordern kom, men så grovt missade 
ingen tavlorna att haren behövt råka illa ut. Jag såg aldrig ifall haren 
togs om hand efter skjutövningen. 
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Första gången jag blev pappa var 1987, och själv närmade jag mig 
40 år. Då föddes en flicka på Danderyds sjukhus, det hände på 
självaste julafton. Jag var närvarande vid förlossningen, och fick till 
och med ta emot barnet i mina händer innan jag klippte av 
navelsträngen. Barnmorskan var först tveksam till min önskan, men 
ändrade sig senare, kanske efter att jag noga och nära studerat hur 
narkosläkaren satte in en spruta med epidural i ryggraden på 
mamman. Klädd i grönt skyddsförkläde jag fått låna la jag den 
nyfödda på mage mot mammans bröst och strök huvudet så barnet 
öppnade sina ögon mot omvärlden och såg på mig. Efteråt fick jag 
veta att sköterskorna burit omkring flickan under natten, eftersom 
förlossningen satts igång med sprutan och hon fötts för tidigt. 
  Klockan hade passerat midnatt då jag stod och väntade på bussen 
vid Danderyds sjukhus. Det var minusgrader ute och snö, jag var 
ensam och andedräkten syntes i gatans lampors sken. Hemma på 
Fleminggatan satte jag på teven och hann se midnattsmässan, 
medan omvälvande tankar om mitt första faderskap växlade fram 
och tillbaka. Jag kunde inte vara säker på något framöver, men 
planerade och skulle göra mitt bästa vad som än hände, men mot 
det oförutsägbara räcker detta inte långt. 
  Vid hemkomsten från avdelningen på sjukhuset flyttade mamman 
och dottern in i min trea på Fleminggatan. Vi var förlovade med 
guldringar och gravering jag betalat, och utan att säga något letade 
jag efter en brilliantring som bröllopspresent. Jag övertygade henne 
om att inte hyra ut sin lägenhet på nedre botten i Vasastan.   
  Något år tidigare hade jag bytt arbetsplats som lärare och 
undervisade på nya skolan inom gångavstånd. För det mesta var 
jag utmattad efter en arbetsdag, mest beroende på mängden 
snabba konttakter med olika främmande personer, och behövde en 
kvart på soffan för att åttervända till privatlivet.  Dottern brukade 
ligga på mitt bröst med bara en blöja och somna med mig medan 
jag höll om henne med båda armarna och gjort lite vaggande 
rörelser. Då hade hennes mamma försvunnit ut från min lägenhet i 
egna ärenden för länge sedan. 
  En gång då flickan börjat krypa innan hon lärt sig gå, stod jag i 
köket och diskade för hand. Vi var ensamma i min trea på 
Fleminggatan, och jag lyssnade efter ljud, jag såg henne inte, det 
var tyst. När jag tittade in i vardagsrummet höll hon på att riva ut 
bok efter bok från nedersta hyllan i hennes höjd. Jag lyfte upp 
dottern runt magen, satte tillbaka böckerna och bar henne till köket 
för att fortsätta diska. En stund senare hörde jag snabba dunk av 
krypande på vardagsrummets golv och skyndade dit. Där satt hon 
med flera böcker utdragna från hyllan igen och gav mig en glad klar 
nyfiken blick jag aldrig glömmer. Då tog jag upp henne i min famn 
och satte in böckerna på hyllan igen.  
  En annan gång vaknade jag av att dottern skrek där hon låg i 
gästrummet med sin mamma. På grund av att jag arbetade varje 
dag som lärare på gymnasiet i närheten behövde jag min sömn. 
Mamman var ledig med föräldrapenning och hade tagit extrarummet 
med dottern som jag bett om, för mina nödvändiga timmar sömn 
innan arbetet. Hon hade dessutom problem med amningen. Då jag  
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vaknade av barnets skrik, gick jag upp och in i rummet, tog flickan i 
famnen och vaggade tills hon somnat, därefter fick mamman barnet 
nedbäddat bredvid sig och jag återvände till min säng. Det var 
aldrig frågan om att vi skulle ha gemensam vårdnad om dottern, 
och hon fick inte mitt efternamn som dubbelt dito, jag bråkade inte 
om detta, hennes mamma och jag var ju förlovade med våra namn 
ingraverade på ringarna som jag köpt, det räckte för mig. 
 
Fotbollslaget i Norrköping var framgångsrikt i Allsvenskan under 
min uppväxt före puberteten. De vann till och med serien några 
gånger. Jag gick på de flesta matcherna som spelades på stadens 
hemmaplan. Ståplatsläktaren vid endera kortsidan planen var både 
billig och kul med trängseln bland andra påhejare. Oftast valde jag 
och en kompis den sida där vårt lag skulle försöka göra mål. Efter 
matcherna stod vi på baksidan stadion där spelarna nyduschade 
kom ut, och bad om autografer i våra block. Jag fick flera av den 
tidens stjärnors namnteckningar.  
  Pappa tog många gånger tåget till Stockholm då han börjat arbeta 
som fristående konsult inom kylteknik. Mamma hämtade honom vid 
stationen när han kom tillbaka till Norrköping, och ibland följde jag 
med i bilen, en begagnad folkvagn. För det mesta var det glest med 
människor i stationshuset, men vid ett tillfälle fylldes hallen. Snabbt 
kände jag igen hela fotbollslandslaget, som antagligen varit i staden 
och tränat. Jag snabbade mig ut till kiosken bredvid stationen och 
köpte en fotbollstidning som jag visste hade en bild på hela 
landslaget, och gick runt bland spelarna för att få deras autografer. 
Det fick jag innan tåget från Stockholm kom med pappa.   
 
Husbygget i Arkösund vid Bråvikens mynning blev en lärorik pärs 
som överskred mina optimistiska tidplaner. Brorsan hjälpte till med 
de flesta tunga grejerna mot ersättning, alltifrån gjutningen av 
husets betongplatta till de armerade balkarna ovanpå nedre 
våningens dörröppningar, och murningen med lätta block av Leca. 
Pappa kom in projektet senare, mest som snickare invändigt, men 
gav mig också handräckning med putsningen i vitt av fasaden på 
bottenvåningen. Blandaren jag fått låna fritt av grannarna till mina 
föräldrars sommarstuga användes flitigt under flera månader. 
  Efter att jag rivit av utstickande betong längs skarvarna mellan 
blocken och insett att hyrmaskinen var så bred att den även tog lite 
mer runtomkring, tyckte jag att det rent estetiskt kunde bli snyggt 
med putsade väggar som inte var perfekt plana. Säckarna med puts 
levererades på pall och stod bredvid blandaren. Första omgången 
tänkte jag spreja på väggarna med en tryckluftdriven hyrmaskin. 
Pappa var där och skulle hjälpa mig bära hinkar och fylla på i tratten 
till maskinens handhållna spruta. Det fungerade inte, och jag kom 
på efter mycket fixande och trixande att den vita putssörjan var för 
grovkornig för sprutmunstycket. Jag var säkert inte trevlig i det 
stressade läget, och pappa gav irriterad upp, tog bilen hem till 
mamma, men återvände senare när jag pratat med honom i telefon 
och returnerat säckarna med puts, och fått en mindre kornig sort 
levererad. Därefter kunde vitputsningen av bottenvåningen börja. 
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  Det hände nog inte mer än ett par gånger under pappas liv att han 
blev förbaskad på mig, vi kom alltid bra överens till slut. Visst 
kunde han reta mig i diskussioner vid köksbordet när jag var yngre, 
men träningen att argumentera vill jag inte vara utan. 
  Nya putsen fungerade alltså att spruta ut, men då dök nästa 
ovälkomna problem upp. Porerna i väggarnas block av Leca-kulor 
hade öppnats då jag använt maskinen för att riva bort utstickande 
betong mellan väggblocken. Kortväggen pappa och jag börjat med 
fick fullt av fula små gropar där putsen smitit in. Frustrerad och 
förbaskad blev jag desperat, men kom på knepet att ta den bredaste 
målarpenseln och stryka ut blöt puts kors och tvärs så väggen både 
fick fin smårandig struktur och porerna täpptes igen. Resultatet 
blev bra. Sedan visade sig ytterligare ett oförutsett extraarbete. När 
putsen torkat hade stänk bränt in i övervåningens grundmålade 
träpanel som måste slipas bort före målningen. Det hade lätt kunnat 
undvikas om jag fattat att plasttäcka brädornas nederkant.      
  På samma sätt hade det varit med den gjutna grunden. Jag stod 
med gummistövlar i betongen medan den pumpades upp av en bil. 
Vibratorn gjorde betongen vattnigt flytande, och jag drog sedan 
noga av ytan med en lång så kallad rätskiva för att få den slät. När 
jag långt senare skulle lägga innergolvet i huset stack små stenbitar 
upp någon millimeter, de måste knackas bort för hand. Det tog 
verkligen tid, istället för att ha slipat ytan medan betongen ännu inte 
härdat helt. Lärorikt, men tidskrävande kan man säga, och detta var 
inte enda exemplen på byggäventyret för mig, som förstagångs 
hantverkare. Det långdragna och påfrestande arbetet tog slut efter 
många om och men. Huset blev färdigt för kommunens besiktning. 
  Blandaren kunde alltså återlämnas till föräldrarnas grannar Harry 
och Henry med två flaskor bubbel inuti. När mamma och pappa 
avlidit fick de båda bröderna två gräsklippare och pappas verktyg 
för att jag ville visa min uppskattning av deras vänlighet, efter att 
jag på egen hand renoverat och sålt föräldrarnas sommarställe. 
  
På Bråten, stället familjen hyrde, fanns det inga grannar, det låg ju 
anonymt dolt av skog, men med ett öppet åkerlandskap för oss som 
bodde där under sommarhalvåret. Tomten var inhägnad med ett 
rutat ståltrådstaket av enklare slag mellan trästolpar, men hade en 
snygg vit dubbelgrind, också den i trä fram till glasverandan och 
dörrarna in. På ena kortsidan av huset växte ett stort fruktträd som 
gav mängder av bigarråer. Brorsan och jag kunde klättra i det, och 
något år få en full papperskasse med söt körsbärsliknande frukt. 
Som småkillar proppade vi i oss och spottade kärnor medan vi satt i 
vårt rum på övervåningen och läste serietidningar. 
  Utmed bergkanten bortom den hopsäckade ladan fanns det gott 
om hallon, ingen utomstående hittade dit längs den halvt igenvuxen 
traktorvägen och stigarna. Ett år dignade buskarna med hallon så 
alla fyra i familjen fyllde flera hinkar och kassar. Mamma kokade 
saft på det mesta och filtrerade koket genom en rutig kökshandduk. 
Vi killar drack stora mängder med nöje, men det blev ändå flaskor 
över. De ställde föräldrarna ner i källarens förråd hemma i 
Norrköping. En dag upptäckte vi att den klena trädörren till förrådet  
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var uppbruten, och flaskornas korkar borttagna. Mamma hällde ut 
all saft som fanns kvar, vi ville inte dricka något av den. Vi hade rätt 
övertygande aningar om vad tjuven varit ute efter genom att öppna 
varenda flaska och smaka på innehållet.  
 
Förhållandet jag hade med dotterns mamma kan liknas vid ett 
resonemangsparti. Flera gånger avslutade jag ju det vänligt men 
bestämt, men oftast gav jag efter för middagsbjudningar med 
tillbehör, diskret uttryckt. Matlagningen var det inget fel på, särskilt 
fläsk eller kycklingkött med fransk senapssås blev en nyfunnen 
favorit. För flera år sedan slutade jag inbilla mig att förälskelse var 
annat än ett slags självskapad illusion och såg ett förhållande som, 
brutalt uttryckt, en form av personalrekrytering. Sådana kan visa sig 
misslyckade ibland, särskilt efter längre tid, trots varningssignaler.  
Det fick jag definitivt uppleva.  
  Visst var det så att jag hade kontakt då och då med Ulrika, min 
första både känslomässiga och fysiska upplevelse av det så kallade 
motsatta könet. Droger fungerar nog på liknande sätt, återfallen till 
det som förnuftet säger ska hållas borta är svåra att stoppa helt, det 
kan ta år om den kampen ens går att vinna. 
  Vid ett tillfälle när jag var ute från min trea på Fleminggatan, där 
jag bodde med dottern och hennes mamma, ringde Ulrika. Hon blev 
grundligt utfrågad om hon träffade mig plus de allra minsta 
detaljerna. Av någon anledning, kanske uppriktigt och naivt ärligt 
eller andra skäl, svarade hon. Följden blev att Ulrika fick besök av 
två kvinnor, den ena hon pratat med i telefon, den andra en 
medföljande väninna. Därefter flyttade modern och dottern tillbaka 
till den outhyrda lägenheten på andra sidan St Eriksbron. Jag 
förstod varför, men rullade iväg ensam så ofta jag kunde med 
dottern i barnvagn, som gav en del bestående minnesbilder. 
  Dotterns mamma bodde i en hyreslägenhet som jag men på nedre 
botten, min egen låg högst upp. Hennes hus ombildades till 
andelslägenheter. En jurist köpte in sig på lägenheten ovanför plus 
hennes, jag förstod inte riktigt hur det gått till. Däremot insåg jag att 
det var ekonomiskt förnuftigt att förhandla fram ett köpeavtal för 
hennes lägenhet, vilket hon försökte, men kom i konflikt med 
juristen och misslyckades. Jag erbjöd mig ta över förhandlingarna 
och därefter kunde hon köpa lägenheten. Det blev en bra affär för 
henne, jag varken bad om eller fick ett dugg för detta. Jag 
förväntade mig inget, men får skylla mig själv för att ha bortsett från 
oroväckande signaler så många gånger. 
 
Det hände nästan aldrig att pappa blev arg på mig och visade det. 
Ett tillfälle var när brorsan och jag klättrat i det gamla bigarråträdet 
nära husgaveln på vårt hyrda sommarhus Bråten. Då vi tog oss upp 
i trädet hade vi hjälp av den nedersta grova grenen. Kanske var det 
medan vi plockade bär som grenen plötsligt gick av, medan i alla 
fall jag stod på den. Pappa tappade humöret och gav mig en örfil 
när han såg den avbrutna grenen ligga på marken. Han var mycket 
mer försiktig med andras saker än våra egna. Jag har för mig att 
han strök tjära på såret i trädets stam för att hjälpa det läka. 
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  Vår folkvagn hade föräldrarna köpt begagnad, den liknade faktiskt 
en bubbla, och stod parkerad utanför staketets kortsida, med den 
fallfärdiga ladans gavel ett tjugotal meter därifrån. Det var ju på den 
träväggen vi killar satt upp måltavlan och sköt prick med pilbågar. 
Efter envist tjat hade jag fått pappa lova mig en provkörning med 
folkan på skogsvägen med mittsträng av gräs, som ledde från 
Bråten till stora asfalterade vägen. Brorsan satte sig i baksätet, jag 
på förarplatsen och pappa bredvid. Eftersom bilen stod parkerad 
runt staketets hörn måste jag svänga vänster för att fortsätta längs 
de två hjulspåren. Jag startade bilen och gasade, släppte upp 
kopplingen och rattade samtidigt. Tydligen blev det för många 
saker att göra samtidigt, det var ju första gången som bilförare för 
mig. När jag rundade staketets hörn kom jag för nära, och rullade in 
i dess rutnät av metall mellan stolparna. Istället för att lätta på 
gasen kröp jag ihop och släppte ratten. Då pressades gaspedalen 
ner utan att jag märkte det. Några staketstolpar fälldes, den 
tvådelade trägrinden framför huset flög ut mot åkern bredvid innan 
bilen stannade. Pappa tittade på skadorna, brorsan kravlade ur 
baksätet på folkan som bara hade två dörrar, och vi sprang till 
skogs, som det brukar heta. Egentligen gömde vi oss bakom en 
bergknalle inte långt från tjärnen och hade utsikt därifrån över vad 
pappa gjorde. I flera timmar såg vi hur han arbetade med staketet, 
stolparna och grinden. Varken mamma eller pappa skällde på mig 
när brorsan och jag till slut vågade oss fram. 
 
Under gymnasietiden i Norrköping började jag som medlem i 
stadens fotoklubb och sedan hängde en klasskompis med. Klubben 
hade varit verksam i många år, och vi två var de enda yngre, ingen 
medlem var under trettio. Alla framkallade och kopierade egna 
svartvita bilder som monterades på kartong, den högglansiga ytan 
granskades noga och skulle vara helt fri från små fläckar. Ljuset 
och kontrasten i bilderna bedömdes strängt. Plåtade vi i färg blev 
det enklare, mest diabilder i småbildsformat, det vill säga 24 gånger 
36 millimeters färgpositiv. Svartvita bilder stod högst i kurs, för de 
krävde mest arbete av fotografen. Först använde jag min Minolta 
SRT 101 som jag köpt ny, senare ville jag gå över till större 
negativformat och valde att byta in småbildskameran mot en 
begagnad Hasselblad 500 C i en fotoaffär. Den har jag fortfarande 
kvar, plus två extra objektiv. Jag var flitigt ute på egen hand med 
kameran, oftast i naturen, och köpte ett stativ av bästa märke, för 
att kunna använda längre slutartider plus liten bländare och få stort 
skärpedjup. 
  Eftersom vår andra cocker gärna ville följa med när jag skulle ut 
blev han ett motiv. Vi vandrade runt många timmar i Ljuraparken, 
ute i skogen och på landet oberoende av vädret och årstiderna. 
Mamma och pappa gillade vissa bilder som de sedan fick efter mitt 
mörkrumsjobb i vår lägenhets badrum på Ljuragatan. Två hamnade 
i stort format på väggarna i pappas arbetsrum sedan jag fixat med 
inramningen, en med enkel glasskiva, en monterad på spånskiva. 
  Hunden, som lystrade till så många namn, Julle, Kalle, Hjalmar 
bland annat, visade absolut egen vilja och var dessutom smart. Han  
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visste vad han fick göra och inte, men den lurifaxen struntade i 
detta om han kunde när han släpptes lös. Då verkade han tro att jag 
inte skulle hinna springa ikapp honom och hytta med fingret, 
medan han satt ner och mer eller mindre lydigt lyssnade. 
  En gång hade jag som artonåring lånat föräldrarnas bil och tagit 
med Hjalmar eller Julle eller Kalle till skogen nära vår bostad. Han 
tyckte om att fritt rusa runt mellan träden, hela tiden med nosen i 
marken. Plötsligt var han försvunnen, trots att jag inbillat mig ha 
koll på den svartvita strimman bland träden och riset. Jag ropade 
efter honom, sökte länge överallt, men gav upp och återvände till 
bilen. Där satt vår svartvita hund bredvid och väntade. Han hoppade 
upp och viftade glatt på sin lilla kuperade svansstump när han 
upptäckte mig. Några förbipasserande vid bilparkeringen sa, 
antagligen kritiskt, att hunden har suttit där länge och väntat. 
  Enligt kennelklubbens register hette vår cocker-spaniel Jack af 
Torne, men lystrade alltså mer till tonfallet än de många namn vi 
gett honom när han blev tilltalad. Ett knep jag använde för att få 
bilder av Hjalle, med skjut i blicken och spetsade öron medan jag 
porträtterade honom, var att fråga har du sett en häst, eller har du 
sett någon katt. Då fnyste han ilsket och spanade vilt omkring sig, 
men stod eller satt kvar så jag hann jobba med kameran. 
 
Navigation i okända vatten behövde jag träna på då jag klarat 
uttagningen till båtchef vid kustjägarna. Kanske hade befälen rätt i 
att jag passade bättre som attackdykare, men skepparexamen fick 
jag mest glädje av i det civila. Den motiveringen höll jag tyst om, 
och klarade proven för att få examen. 
  I början vände och vred jag sjökorten medan jag körde båt, oftast i 
full fart, över 20 knop. De tre dieselmotorerna var strypta för att inte 
ge mer kraft i fredstid. En dimmig sjötur kom jag ur kurs, och 
hamnade i ett område fullt med små grynnor, utanför men nära 
sjökortets farled, då jag skulle från Korsö till Rindö. Medan jag slog 
av på farten bad jag en medföljande värnpliktig stå i fören och 
spana efter sten i vattnet. Dimman var så tät och jag fattade att enda 
vägen enligt sjökortet var framåt, för att finna farleden igen. Vi hade 
ju ingen radar av ekonomiska skäl, men fick senare utbildning och 
träning på större bevakningsbåtar. Till slut hittade jag farleden igen. 
  Vid ett annat tillfälle hade vi övat i Nynäshamnstrakten och skulle 
hem med båtarna för permission. Det var en fredag eftermiddag, 
och dimman låg tät över vattnet. För länge sedan hade jag slutat 
vrida och vända på sjökortet medan jag navigerade, eftersom jag 
lärt mig se på kompassen och det ungefärliga antal grader som var 
rätt kurs enligt kortet. Båten var fullastad med kompisar och befäl, 
som gärna stod i den trånga styrhytten bredvid mig och pratade. Vi 
for i full fart över fjärden som heter Mysingen, där visade sjökortet 
inga hinder i vägen. Befälen i styrhytten pratade korthugget, ibland 
med inslag av underfundig humor. Det fanns inga gluggar under 
däck att se ut genom där de flesta satt. Dimman var visserligen tät, 
men drev i sjok och öppnade sig lite korta ögonblick. Jag höll koll 
på kompassen och sjökortet medan jag pratade, men upptäckte att 
båten kommit rejält ur kurs, nästan åt motsatt håll! 
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  Om det blev kris och man trodde sig fixa situationen själv höll man 
masken, det hade jag bland annat lärt mig, inte minst av befälens 
tufft ordknappa attityd. Utan att säga något girade jag försiktigt med 
kompassens hjälp tillbaka till rätt kurs. Samtidigt som jag pratade 
om annat använde jag mig av så kallad död räkning. Det vill säga 
båtens fart och kurs plus tiden. Eftersom fjärden var stor utan 
grynnor kollade jag sjökortet, och kom fram till ungefär var båten 
borde vara. En lyckosam oväntad reva i dimman visade ett känt 
sjömärke längst upp på berget, då visste jag var vi befann oss, och 
resan mot helgens permission fungerade. 
  En annan fastetsad händelse handlar om när jag under en ljus 
sommarnatt ensam körde kustjägarnas stab utanför farleden för att 
rekognosera för en övning. Staben bestod av chefen, adjutanten 
och någon mer. De planerade övningen, och trängdes med mig i 
styrhytten. De pratade mest med varandra efter att ha visat mig på 
sjökortet vilken ö de ville komma till och var jag skulle landsätta 
staben. Jag körde båten dit, kollade stående i takluckan efter ett 
lämpligt ställe att gå iland, och satte fören mot en låg klippa. När jag 
hoppat ner i styrhytten knackade adjutanten bestämt med 
pekfingret på sjökortet och sa barskt att det här är ön vi skulle till. 
Jag svarade så alla inklusive chefen hörde, att kvaliteten på min 
utbildning borgar för att det här är rätt ö! I efterhand kan man fråga 
sig hur denna raska replik kunde levereras av en 20-åring. De 
grönklädda befälen i basker klev iland och återvände senare, ingen 
sa ett ord, men jag hade vant mig. Sedan återvände vi till Korsö.   
 
Min 70-årsdag passerads i juli och inget av de tre barn jag är pappa 
till hörde av sig, inte ens med ett telefonsamtal. Jag konstaterar 
detta nu i mitten på september, utan att vilja uttrycka mina känslor. 
Visst har jag sådana, plus värderingar efter många år av trassel i 
relationen till deras mamma, men de avstår jag från att gå in på. 
Bearbetningen av dessa speglas istället i mina pjäser och romaner, 
delvis förebådande undermedvetet. Exempelvis måste det ju finnas 
en anledning till att jag under alla år aldrig haft en enda bild av 
barnen på väggen eller framme, trots att flera är lyckade. Många 
hundra är däremot katalogiserade i album plus förstoringar som jag 
förvarar i garderoben. Här nöjer jag mig med att skriva om faktiska 
händelser, ändå kanske någon detalj inte är fullständigt korrekt på 
millimetern räknat. 
  De två första barnen jag är pappa till är drygt trettio år nu, med 
varsin sambo, och till och med egna nyfödda barn. Medan de växte 
upp och vi hade kontakt fick de gåvor på ett par tre fyra tusenlappar 
varje jul och födelsedagar. Detta trots tvisten jag drev mot deras 
mamma om vårdnaden, vilket felaktigt enbart gav mig umgängesrätt 
efter turerna via domstolarna. Mer än fem gånger bröt hon ändå mot 
denna och dömdes i samtliga fall, till och med att betala vite som 
staten tog, jag fick inte ett öre som utsatts för brottet. 
  Det hände att jag även sände båda barnen några tusen var då och 
då utan att tala om det i förväg, som en glad överraskning, sedan de 
blivit tonåringar. Eftersom jag har utbildning som lärare stödde jag 
deras studier, och det ledde till varsin akademisk examen. Dottern 
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övertalades av mamman att ta studielån, vilket jag flera gånger 
dessförinnan varnat för och sagt att hon definitivt inte skulle göra, 
på grund av den besvärande skuldbördan efter examen. Istället 
kunde hon få pengar på något sätt av mig. Först flera år efteråt fick 
jag veta att hon uppmanad av mamman tagit lånet. Senare betalade 
jag ändå hela skulden, det var runt ett par hundra tusen kronor. 
Detsamma gjorde jag för hennes brorsa. 
  Självklart har barnen namn, som jag på grund av mängden dåliga 
erfarenheter undviker att använda. De två äldsta är numera sambo 
med varsitt eget barn, bra boende och jobb. Jag har bara träffat det 
ena barnet en enda gång som nyfödd. Vi har numera ingen kontakt. 
Detta är nog mitt sätt att slutligen ta avstånd från deras dåliga 
uppfostran som jag hindrades rätta till. Gång på gång funkade inte 
min vänlighet och generositet. Otacksamheten fick mig motvilligt 
avstå från fortsatt umgänge, ingen har försökt att höra av sig.  
 
I Malmö, då familjen bodde på Eriksfältsgatan i ett nybyggt höghus, 
var vi ett gäng barn som for omkring med upptäckarlust mellan 
husen och på ett obebyggt markområde i närheten. Bakom vårt hus 
hade det grävts en rektangelformad djup grop i leran, bortåt fyra 
gånger sex meter och fyra meter djup. Förmodligen skulle en 
brännoljetank för uppvärmning av intilliggande hus placeras där. En 
primitivt hopsnickrad stege till gropens botten hade lämnats kvar 
när jobbarna gått för dagen. Jag klättrade utför som den förste 
medan de andra barnen stod längs kanten och såg på. Väl nere på 
botten av lergropen drog de upp stegen och försvann därifrån! Jag 
ropade men ingen kom. Till slut testade jag att sparka in skorna i 
den mjuka lerväggen och köra in händerna efter varandra ovanför, 
och lyckades på så sätt klättra upp. Vart jag än såg fanns ingen 
inom synhåll. En kvinna skrek och skällde ut mig från balkongen på 
nybyggda huset bredvid medan jag gick därifrån.  
  På kortsidan av vårt hus hade en sandlåda nybyggts och fyllts 
med råge. Efter ett rikligt regnväder blev det en härlig tjock gegga 
att klafsa runt i med gummistövlar. Brorsan fastnade med sina i 
suget från den dyngsura sanden och kunde inte komma loss. Vi var 
ensamma där så jag drog upp honom, men stövlarna blev kvar. Jag 
minns inte vart de tog vägen, huvudsaken var att han kom därifrån. 
  Två hjulpar från en bortkastad gammal barnvagn tog vi ungar loss 
och använde för att snickra ihop en lådbil i trä. Det fanns bräder och 
en hel del annat kvarlämnat som gick att använda från den väldiga 
ödemarken intill vårt nybyggda hus. En grov planka blev stommen 
som vi spikade en trälåda på, två barnvagnshjul fästes stelt i änden 
bakom lådan, i den andra la vi en kort bräda ovanpå för framhjulen, 
och fixade en led så lådbilen kunde styras med snöre. Sedan 
turades vi om att köra och följde nya asfalten runt huset i så hög 
hastighet som möjligt, medan en av oss satt i lådan och de övriga 
sprang bakom och sköt på. När det blev min tur att åka fort, körde 
jag med flit in i en av de stora betonglådorna för växter som 
avgränsade bilparkeringen framför porten till vårt hus. Efter 
kraschen gick jag därifrån, möjligen sedan jag hjälpt till att göra 
lådbilen körduglig igen, inte vet jag.  
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Finansieringen av mitt husbygge i Arkösund skedde med statliga 
lån som hade så kallad räntegaranti, med låg och långsamt 
stegrande nivå. Jag hade nyligen passerat fyrtio år, inflationen var 
hög dåförtiden, det gällde även räntan på normala lån till privata 
bostäder. Jag hade bytt min hyrestrea på Fleminggatan högst upp 
mot en nybildad bostadsrätt, en stor tvåa på nedre botten, men med 
attraktiv adress. Där bodde jag under tiden som jag renoverade för 
att sälja lägenheten. Det gick bra rent ekonomiskt, slantarna 
användes till tomten i Arkösund och mitt planerade husbygge. 
  Mamma tyckte inte om att jag tog ut allt lån som blev tillgängligt 
med räntegaranti, utöver det som behövdes för mitt husprojekt. 
Anledningen var att jag köpte ett par målningar för pengarna. Det 
fanns ju så många nakna väggar i mitt 200 kvadrat stora hus 
retades jag. Mitt konstintresse startade i övre tonåren och hänger 
säkert ihop med plåtandet och alla studerade fotoböcker som gav 
träning i att betrakta och komponera bilder. Jag följde de bästa 
auktionerna och besökte ofta olika museer under åren, för det 
mesta ensam. Museet i Norrköping hade en del verk jag flitigt tittade 
på, men i Stockholm fanns det mer, på auktion där hade jag köpt 
min första målning för en mindre summa. Den är gjord av en svensk 
konstnär som hade mentala besvär, vars lika kände bror hade 
expertkunskaper som psykiater. Målningen jag fortfarande äger 
saknar titel, i katalogen från auktionshuset beskrevs den bara som 
ett kvinnoporträtt. På lärarhögskolan hade vi som kurslitteratur 
barns och ungdomars utveckling enligt psykoanalytisk teori skriven 
av just brodern till konstnären. 
   
Under militärtjänsten drack jag aldrig alkohol, utbildningen var tuff 
nog för att avskräcka från dagen efter kvällen före. Ett enda 
undantag var när Robban bjöd på en gin och tonic på befälsmässen 
efter halva utbildningstiden. Tillsammans med en värnpliktig 
kompis jag inte minns hängde vi med till mässen, sällskapet av 
kompisen uppfattade jag som ett slags nödvändigt bihang. 
  Markan, det vill säga marketenteriet på OF, alltså Oskar Fredriks 
borg, hade öppet för oss värnpliktiga efter dagen slut. Där samlades 
även vanliga kassbattar, kustartilleriets kasernbatterister, som vi 
delade regementet med. En tunnel genom berget på regementet, där 
ett vattentorn fanns på toppen, skiljde oss kustjägare från de 
övriga, vi hade tre egna kaserner. Ofta satt vi på markan och fikade 
med tilltugg eller åt godis. Alla på regementet var välkomna där. En 
favorit var påsen med små skumbilar i olika färger. De följde gärna 
med i uniformens benficka under dagarnas krävande tjänstgöring. 
  När vi varit civila några år inkallades vår årgång kustjägare till 
första övningen som krigsförband, KFÖ på militärspråk. Då vi skulle 
avrusta och återlämna materielen på Rindö hade vi befunnit oss i 
Norrtäljes skärgård ett par veckor och tog båtarna söderut via 
Väddö kanal. Höstsolen sken, jag var ensam i min båt, en äldre 
öppen och långsam valdäckad sådan, till skillnad från de snabbare 
moderna vi använt under övningen. Flera av oss båtchefer hade 
beordrats transportera varsin i kolonn, några hade resesällskap 
ombord, jag körde ensam. Det gick långsamt och var tråkigt med  
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hemlängtan i ryggen, sjön låg blank i kanalen. För en gångs skull 
fördrev jag tiden med att dricka starköl inhandlad i Norrtälje. Mer än 
hälften av killarna i kompaniet hade hunnit få akademisk examen, 
jag brukade skämtsamt säga att vi var världens dyraste kanonmat. 
Några hade inhandlat betydligt starkare drycker än jag under 
övningen. Då jag druckit upp en öl ökade jag båtens fart, körde 
ikapp de framförvarande i kolonnen och kastade in den tomma 
burken i någon av deras öppna sittbrunnar. Det hände ett antal 
gånger, ingen brydde sig mer än att skaka på huvudet, utan behöll 
attityden av tuffa killar. Tur att inget befäl såg mig. 
 
Sedan jag slutat träffa Ulrika regelbundet och höll på med studierna 
vid KTH fick jag en sommar låna ett studentrum av brorsan, nära 
tennisstadion i Stockholm. Naturligtvis betalade jag hyran, 
eventuellt var den minskad eller hade en fri period för studenterna 
under sommaren, det minns jag inte. Hur som helst, vissa 
studerande behövde tentera av gamla kurser de misslyckats med 
innan höstterminen började, och där träffade jag en tjej i samma 
korridor som brorsan hade rum. Vi inledde ett förhållande, vilket 
betydde att vi bodde i hennes lilla studentlya när terminen närmade 
sig. Allt eftersom tiden gick kändes boytan besvärande liten för två. 
Hon sa åt mig flera gånger att jag lovat att vi ska flytta ihop, så jag 
ordnade en studentrumstvåa i Hallonbergen. Dessutom ville hon ha 
en katt, men det sa jag bestämt nej till. 
  En vacker dag, som det brukar heta, hade jag bakat chokladkaka i 
studentkorridorens gemensamma kök, och lagt upp en klick 
vispgrädde på tallriken. Fortfarande delade vi hennes minimala 
studentboende, innan flytten till tvåan i Hallonbergen. Av någon 
anledning lämnade jag rummet med tallriken stående på skrivbordet 
framför fönstret för att hämta något, och visste inte var min 
nyblivna flickvän höll hus. När jag återvände stod en halvstor katt 
överraskande och slickade i sig grädden bredvid min nybakade 
kaka! Katten hade samma färg som kakans choklad. Utan att jag fått 
veta i förväg hade flickvännen köpt katten av rasen Havanna, och 
jag fick senare höra att det var en tjej som hette Fiona. Efter att ha 
schasat ner katten från ätandet slängde jag kakan i kökets soppåse. 
  Den typen av oväntade händelser, då exempelvis en katt kommer 
in i vardagslivet, tar jag inte positiv. Därför döpte jag raskt kattjejen 
till det fulaste killnamn jag kunde komma på just då, det blev Kurt. 
Förvånansvärt nog kallades den panterlikt vackra katten så av alla 
efteråt. Eftersom Kurt inte var fullvuxen fanns leklusten kvar och 
detta uppmuntrade jag. Katten rände ofta omkring hej vilt, jag 
gjorde bland annat små bollar av tejp som den dribblade med på 
golvet. Varje natt la jag en tjock filt i studentrummets fåtölj och 
nattade Kurt. Hon lärde sig kvickt att vår säng var förbjudet område 
när vi sov. Eftersom jag låg ytterst i den smala sängen brukade Kurt 
sitta på golvet och titta på mig tills jag slog upp ögonen på 
morgonen. Då jamade katten och nuddade nosen mot min näsa. 
  Kurt måste vara intelligent skämtade jag med matte, katten kunde 
bevisligen räkna. Filten jag vek ihop till natten i fåtöljen fick många  
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veck. Jag kastade kvickt in tejpbitbollen bland ett av dessa och 
varenda gång sopade katten ut den med tassen från rätt ställe.      
  Ett par mindre trähögtalare stod på golvet snett emot varsitt 
vägghörn, så ett triangelformat utrymme bildades. Storleken på 
hålrummet bakom var ungefär som Kurts längd. Jag kastade ner 
tejpbollen där och Kurt jagade, hoppade dit och fastnade med 
rumpan i vädret och kom inte upp. Visst hade jag förstått vad som 
skulle hända, och Kurt fick hjälp. Detta visar antagligen skillnaden 
mellan att vara impulsivt intelligent och reflekterande smart.  
 
I kasern två på Rindö hade min pluton under utbildningen till 
kustjägare ett helt våningsplan. Toaletterna låg i korridorens ena 
ände, plutonchefens rum i den andra. Däremellan fanns ett vitkaklat 
duschrum och våra logementen med tvåvåningssängar. Sängarna, 
med blåvitrutigt påslakan, skulle vara bäddade inför frukost varje 
morgon, innan vi åt och ställde upp på kaserngården. De måste ha 
sådan sträckning på lakanet att ett mynt som släpptes ner mot det 
studsade upp i handen igen. Det var i vart fall vad befälen sa.  
  En av plutonens grupper skulle städa de gemensamma utrymmena 
varje dag under en vecka, inklusive toaletterna. Det var inget vi såg 
fram emot. Inne på plutonchefens tjänsterum sopades golvet, vi 
svabbade det, tömde papperskorgarna och så vidare medan befälen 
var borta och åt lunch. Jag provsatt chefens stol med högt stöd för 
ryggen och nacken, det var möjligt att bli osynlig med stolens rygg 
vriden mot dörren. En pärm på bokhyllan fångade mitt intresse, så 
jag drog ut den. Närstrid stod det på dess rygg. Efter att jag öppnat 
den hittade jag ett antal porrtidningar, och visade muntert 
kompisarna som städade med sopborste och vattenhink.      
  Oväntat knackade det på dörren, jag satt kvar i plutonchefens stol 
och vände ryggen mot dörröppningen. Kom in ropade jag barskt. 
En av killarna i plutonen gjorde entre. Anmälan, beordrade jag med 
så barsk röst jag kunde, och det gjorde han enligt reglementet. Då 
snurrade jag runt på stolen med ett brett flin på läpparna. Denna 
händelse hörde åtminstone inget av de frånvarande befälen talas 
om, eventuellt fanns inget att tillägga. 
  Automatkarbinen modell fyra hade en spärr för byte från ett skott 
till automateld. Den kunde nås med högerhandens tumme samtidigt 
med pekfingret runt avtryckaren. K-pisten modell 45 B var tänkt för 
närstrid och var beprövad under många år av fler än svenska 
försvaret. Det sas till och med att vapnet fungerade bra utan avbrott 
i sandstorm. Vi sköt med den på kortare banor än karbinen. 
Vapenvård var obligatorisk efter varje övning. I kasernens 
fönsterlösa källare fick vi sitta på golvet, plocka isär vapnen i 
mörkret på tid, bli inspekterade av befälen med ljuset tänt och 
därefter sätta ihop allt i mörker igen. 
  K-pisten gick att plocka sönder i många delar, men problemet var 
att den korta pipan också gick att ta loss. Det gjorde att vapnet 
måste skjutas in varje gång efter rengöring. Jag undvek detta vid 
vapenvården, men då våra K-pistar inspekterades upptäckte ett 
befäl rödrost runt pipans infästning när den togs ut. För övrigt var 
vapnet vårdat enligt reglerna. Jag blev beordrad att inställa mig på  



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 58 (159) 

 
kompanichefens rum. Bestraffningen för min förseelse var vanligen 
kasernförbud, det vill säga ingen permission kommande helg. 
Kompanichefen lyssnade på min förklaring, och nöjde sig med en 
varning. 
 
I femte eller sjätte klass på Ljuraskolan i Norrköping hade vi varje 
vecka vad som kallades en rolig halvtimme. Det betydde att 
bänkrad efter bänkrad på fredagarna skulle roa de andra i klassen. 
Förberedde oss gjorde vi i grupprummet med stängd dörr till 
klassrummet. När det kom till min bänkrads tur hade jag hittat ett 
bus i någon tidning och övertalade de andra att detta var kul. Jag 
tog med två vita tallrikar hemifrån, vände upp och ner på den ena 
och sotade ytan med ett tänt stearinljus. Allt skedde bakom stängd 
dörr till klassrummet. Ovanpå den sotade tallriken la jag den vita, 
och gick med de övriga i min bänkrad in till klassen. En frivillig bad 
vi om från klassens övriga elever, för att delta i ett ofarligt 
experiment. Jag tror det var en tjej som anmälde sig. Experimentets 
resultat var hemligt, men gick ut på att hon skulle stirra mig i 
ögonen och samtidigt göra exakt som jag gjorde. Jag tog den 
översta vita tallriken, gav henne den sotade därunder, allt medan vi 
såg varandra i ögonen. Först cirklande jag med fingrarna på min 
vita tallriks yta, sedan strök jag mig i ansiktet ungefär som när 
indianerna förr i tiden krigsmålade sig. Tjejen gjorde precis som 
jag, med den skillnaden att hon fick fler och fler svarta ränder av sot 
i ansiktet. Klassens elever blev mer och mer roade av påhittet och 
till slut hade det blivit ett glatt oväsen i rummet. Experimentet 
avslutades med att tjejen fick se sig själv i spegel innan tvätten. 
  Ett populärt nöje, om man kan kalla det så, var att använda 
skolans utdelade trälinjal, spänna en gummisnodd längs den, sikta 
och skjuta genom att peta upp gummisnoddens ände med tummen, 
naturligtvis så fort läraren vänt ryggen till. Flera av oss köpte 
gummisnoddar i storpack. Vår ordinarie lärare hade så bra kontroll 
över oss att vi inte vågade, men när vi hade en vikarie var det 
annorlunda, fullt krig med andra ord. Visst blev vi påkomna och 
utskällda, men det hejdade oss inte. En kille i klassen hade visat 
upp en svart lapp på rasten, som han haft över ögat efter att ha 
skadat sig på något sätt hemma, men blivit bra. Jag lånade den 
svarta ögonlappen, satte den över ögat under en lektion med vår 
kvinnliga vikarie, och låtsades som ingenting. Hon fick syn på mig 
och frågade vad som hänt. Jag svarade att jag fått en gummisnodd i 
ögat, och klassen fick höra att där ser ni vad som händer om ni 
skjuter gummisnoddar. Då vek jag upp lappen mot pannan och 
flinade som den rackarunge jag var.  
  Många år senare vikarierade jag som lärare i Norrköping medan 
jag studerade på KTH, och förbättrade ekonomin vid ett längre 
studieuppehåll. Jag bodde tillfälligt hemma hos mina föräldrar på 
Ljuragatan. Som springvikarie blev jag uppringd tidigt på morgonen 
och erbjöds en eller flera lektionsdagar, om en sjuk lärare skulle 
ersättas eller till exempel blivit tjänstledig. Jag hade en livlig 
högstadieklass några dagar, inom cykelavstånd från föräldrarnas 
lägenhet. Som studerande vid KTH fick jag undervisa i  
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grundskolans alla naturvetenskapliga ämnen. Vid en kemilektion 
hade jag fått nog av oordningen, öppnade en gaskran i smyg nära  
bänken framför tavlan, stängde den snabbt och väntade för att 
eleverna skulle känna lukten. Någon avbröt stöket i klassrummet 
och hojtade att det luktar gas! Jag svarade det är bara jag som 
öppnat gaskranen, ni vet väl hur man gör knallgas? Det ska jag 
göra av hela rummet nu. Så blev det tyst och lugnt i kemisalen, jag 
bad några elever öppna fönstret, vädra ut lukten och fortsatte med 
lektionen som planerat.  
  På Adolf Fredriks musikskola i Stockholm fick jag ett kort vikariat 
och hade en klass flera gånger bland annat i kemi. Det råkade 
sammanfalla med firandet av Lucia, i december alltså. Första 
lektionen jag hade den morgonen, med mörkret utanför 
klassrummet, kom eleverna in men satte sig inte som vanligt. De 
stod vid sina bänkar och började sjunga Luciasånger för mig. När 
de var färdiga kom en kille fram och bjöd mig på pepparkakor, 
sedan jobbade vi vidare med undervisningen. 
 
Konstintresset vaknade hos mig något år efter att jag fastnat för lille 
Luddes femma i gymnasiet. Jag kallade Beethoven så eftersom han 
var kortväxt men inte jag. Kärt barn har många namn, som man 
säger. 
  En målning jag köpte på auktion som fyrtioåring var gjord av en 
svensk konstnär vars verk jag sett på Konstakademin i Stockholm, 
och senare vid en minnesutställning när han avlidit i åttioårs åldern. 
Jag beställde en dämpat förgylld ram, och gillade målningen så 
mycket att jag satte in en annons i näst största dagstidningen om 
att privat få köpa ytterligare ett konstverk. 
  Konstnärens hustru Greta kontaktade mig oväntat, och efter ett 
långt trevligt samtal per telefon bjöd hon ner mig till Söderköping, 
där han och Greta levt i en prästgård de köpt, med en senare 
separat byggd målarstudio intill, som hade flera stora takfönster. 
Det var förmiddag, och vi var ostörda. Greta hade satt upp 
målningen jag senare köpte på ett staffli i studion, ljuset från den 
grå himlen genom alla stora takfönster var perfekt. Målningen är 
fortfarande en av mina favoriter, och hänger i mitt sovrum. Jag fick i 
lugn och ro gå igenom hundratals dukar, halvfärdiga eller nästan 
klara och osignerade, medan Greta guidade. I prästgården fanns 
också mängder med dukar som jag fick gå igenom. På väggarna 
hängde bland annat ett portträtt av en amerikans nobelpristagare i 
litteratur, som varit en vän. Även förre svenske generalsekreteraren 
i FN fanns ett porträtt av, som påminde om deras bekantskap. 
  På en vägg i FN:s New York-hus finns en jättelik väggmålning som 
Bo Beskow hämtade inspirationen till att måla från observationer av 
organismers former sedda i mikroskop. Det cirka två gånger fem 
meter fullbordade utkastet på duk såg jag stående på golvet lutat 
mot väggen i studion, tyvärr alltför stort för mig att äga, annars 
lockade den. Istället föreslog jag Greta att eftersom jag stött på och 
pratat med chefen för ett mycket stort läkemedelsbolag, kunde jag 
skriva ett brev, bifoga ett foto av målningen och föreslå företaget 
köpa och donera verket till Moderna museet i Stockholm. Detta  
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gjorde jag senare, men fick bara ett nej skrivet och undertecknat av 
hans sekreterare. Detta beteende fick mig att ringa, be henne hälsa 
vd:n från mig och tala om vad jag tyckte i ordalag som inte var 
diplomatiska. Senare försvann han av andra skäl från kartan över 
näringslivets toppar. 
  Pratet över lunchen, som Greta bjöd på i prästgårdens rymliga 
lantkök, handlade mycket om livet hon haft med sin avlidne man, 
och deras vänner och bekanta. Till slut sa hon att det var synd att 
du inte fick träffa Bo. Han skulle säkert ha tyckt om dig. Den 
kommentaren tog jag med en nypa salt, men blev definitivt inte 
ledsen över orden. 
  Målningen jag köpte av Greta gick nätt och jämt in i min bil, 
stående bakom framsätenas ryggstöd. Med ett stort tack för den 
oväntade lunchen på tu man hand körde jag tillbaka till Stockholm. 
  Minst tiotalet år senare upptäckte jag av en slump ett intressant 
sammanträffande vid ett besök i gamla hemstaden Norrköping. 
Kyrkan jag konfirmerats i hade försetts med tre målade glasfönster 
av Bo Beskow. Den var stängd för besökare och renoverades, men 
församlingshemmet hade en färgbroschyr jag fick med bilder av 
dessa fönster, vars utseende och utformning jag definitivt gillade.   
 
Några månaders hårdträning efter inryckningen som värnpliktiga 
vid KA1, hörde vi rykten om att de så kallade p-dygnen, det vill säga 
psyk-dygnen, kunde komma när som helst, förmodligen mitt i 
natten. Flera bland oss utvalda hade redan omplacerats, antingen 
på egen begäran eller för att de inte höll måttet. De som klarade sig 
igenom p-dygnen fick den eftertraktade gröna baskern.  
  Mycket riktigt väcktes vi mitt i natten, och samtliga plutoner 
beordrades ställa upp med tross-packningen på kaserngården. Som 
förut hade jag det mesta nerpackat i ryggsäcken, tvärt emot 
reglerna, och behövde bara sätta slutstyckena från ena skåpet i 
vapnen från det andra, hiva upp packningen på slafen ovanför min 
och vänta tills alla killar på luckan blev klara. Tross-packningen var 
tung, den innehöll i stort sett all vår utrustning, och vägde nog 30- 
35 kilo. Att ha den på ryggen under marsch i timtal gjorde att de 
breda remmarna skar in i axlarna, det hade vi känt flera gånger 
tidigare. Lösningen för de flesta blev att privat köpa extra 
vadderade skydd att trä på axelremmarna, eller använda tjock 
skumgummi och tejpa med isoleringsband runt. vilket jag gjorde. 
Delvis hjälpte det, men många mils marscherande i skogen och 
längs väggrenarna gav flera av oss skavsår ändå, en del blödande. 
  Antagligen var psykdygnen ett uthållighetsprov, vi hade tillräckligt 
många teknikövningar under den ordinarie tjänstgöringen. Om detta 
var syftet så fungerade det. Vi fick ingen mat, vattenflaskan blev ett 
kärt sällskap och sömnen obefintlig. Befälen avlöste varandra, de 
kom i bil och inga order gavs förutom uppställning och marschens 
riktning efter de få korta pauserna då vi slängt oss på marken i 
skogen, och flera somnade några minuter innan framåt beordrades 
igen. 
  Av olika anledningar gav en del upp och transporterades till 
regementet med bil. Vår pluton, kanske till och med min grupp, det  
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minns jag inte, hade en kille som efter ett par dygn stapplade 
omkring, ibland gick han nästan på knäna utan att ge sig. Vi var 
några som delade upp hans utrustning mellan oss, jag tog hans AK 
4:a runt nacken, och befriad orkade han utmattad hänga med. Inget 
befäl la sig i vad vi gjorde. Dessutom hade vi ingen aning om när 
plågan skulle vara över. De som ville fick koffeintabletter för att 
hålla sig vakna, men själv märkte jag knappast någon effekt. 
  Ofta marscherade vi i kolonn längs väggrenarna på Värmdösidan. 
Säkert höll flera av oss ögonen öppna ifall vi närmade oss färjeläget 
mot Rindö och regementet. Eftersom vi följde varandra på enkelt 
led blev det märkligt nog luckor längre bak, trots att vi höll samma 
takt. Det innebar ett ständigt småspringande för grupperna längre 
bak för att täppa till dessa, och hålla ihop formeringen. Regelbundet 
beordrade befälet längst fram att sista gruppen skulle ta täten. 
Småspringandet med packningen tog på krafterna. De av oss som 
tagit den utmattade killens utrustning fick kämpa extra mycket, men 
det problemet hanterade vi. 
  Åtminstone en av killarna hade fått med sig en inplastad karta över 
Värmdö i sin gröna uniformsbyxas benficka. Vi utbytte information 
om vår okända position medan grupperna småsprang förbi ledet 
enligt order. När vi närmade oss skjutfältet, där vi övat många 
gånger, hade vi blivit övertygade om var vi befann oss, trots att alla 
kvarvarande i plutonen var utmattade. En del kringgående i 
terrängen förde oss till fältet. Där stod färdigresta tält, och efter 
uppställning kommenderades vi rast och vila. Därefter försvann 
befälen. 
  De vedeldade kaminerna i tolvmanna-tälten var inte tända. Ingen 
upplyste oss ifall det fanns brännbart, men till slut hittade vi några 
trästycken. Däremot delades råa rejäla strömmingar ut av någon 
okänd vanlig värnpliktig, efter dygnen utan ätbart. En del killar la 
sina fiskar ovanpå den senare glödande vedkaminens topp, men jag 
gillar inte strömming och ville inte ha någon. Vi organiserade hur 
och när eldvakten skulle avlösas och fick sedan några timmars 
obruten näst intill medvetslös sömn. Efter uppställningen tidig 
morgon anade plutonen att plågan var över då vi marscherade på 
led längs väggrenen nerför backen mot färjan till Rindö, med mer 
eller mindre skadade axlar under packningen.  
  Första gången jag stod öga mot öga med kompanichefen jag döpt 
till mördar-Lars, var vid påtagningen av de gröna baskrarna på den 
gruslagda kaserngården. Baskern av märket Kangaroo, enligt 
lappen på dess insida, hade vi fått hämta på förrådet med treudden 
lös i gulmetall, som vi sydde fast. Jag rullade baskern i en fuktig 
trasa över natten så stuket över höger öra fick lika slickad stil tätt 
intill huvudet som Robban hade.  
  Kompaniets tre plutoner stod uppställda framför våra kaserner, 
som alltså var avskilda från övriga regementet med ett berg och en 
sprängd tunnel igenom. Efter att ha kommenderats mössa av, 
basker på skulle samtliga stiga fram och göra anmälan till chefen en 
och en. Jag gillar inte ritualer särskilt mycket, men detta kändes 
inte fel. Befälen brukade stå någon enstaka decimeter framför oss 
med stålhård blick in i våra ögon utan att blinka, då någon soldat 



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 62 (159) 

 
tilltalades enskilt. När jag stod i just enskild ställning tätt framför 
kompanichefen och beordrats göra anmälan, gjorde jag honnör och 
tog i med rösten för kung och fosterland, om det är okej att kalla det 
så. Kustjägare 205 Göransson anmäler sig löjtnant, röt jag så det 
ekade över vår kaserngård och fick en honnör tillbaka med ordet 
utgå. Ingen visade någon reaktion, trots att min röststyrka 
antagligen överträffade de flestas. Det blev säkert respektabla 
soldater av de återstående i plutonerna, eftersom vi fick 
studiebesök av både gröna och röda baskrar från UK och USA 
senare under sommaren på Korsö. Killen vi avlastat under p-
dygnen hängde med hela vägen och fick sin basker. Han sändes på 
sjukvårdsutbildning i Göteborg och återkom efter några månader.  
 
Mamma hade ringt från sjukhuset i Linköping och velat prata med 
mig medan jag varit ute. Det fick jag höra av min yngste grabbs 
mamma, då vi bodde nära Humlegården i Stockholm. Jag visste inte 
att hon lagts in. Dagen före nyårsafton det året fick jag veta att hon 
avlidit. Hon hade haft lungemfysem en längre tid som gjort att 
krafterna sinat, men dödsorsaken fastställdes till lungcancer, 
hennes cigarettrökande hade säkert stor del i detta. 
  Brorsan och jag tog bilen ner någon dag därefter, hämtade hennes 
få saker och besökte bårhuset i Linköping. Även hon hade fått 
cancervård, men mycket kort akut tid, istället för som pappa flera 
dagar i Norrköping. Sedan vi sett mamma ligga på en rostfri bår bad 
jag att få sitta ensam hos henne några minuter, och brorsan plus 
den medelålders mannen i vit rock, som släppt in oss gick ut. Jag 
gjorde precis som med pappa, satt bredvid en stund, strök mamma 
över håret och pussade hennes kind innan jag lämnade henne. 
  Bouppteckningen tog jag hand om, på samma sätt som jag skött 
allt runtomkring efter pappa. Först handlade det om att smidigt 
ordna med begravningsentreprenören, jordfästningen och kyrkan. 
Lägenheten på Ljuragatan i Norrköping där våra föräldrar bott i mer 
än trettio år röjde brorsan och jag gemensamt, men han hade ett 
inbokat arbetsmöte i Stockholm så jag tog ensam en extra dag och 
slutförde det hela efter att ha sovit dåligt i mitt gamla rum. 
  Sedan jag fotat inredningen i vardagsrummet skänkte vi det mesta 
till stadsmissionen eller någon annan organisation, detta kommer 
jag inte ihåg. Två män kom med bil och hämtade grejerna de valde 
ut, sedan brorsan och jag delat upp vad vi tänkte behålla. Alla saker 
på väggarna, tavlor och annat, tyckte brorsan att vi också kunde 
skänka bort, men jag sa att han kunde ta tavlorna, eftersom han 
hade mindre på väggarna än jag, med många konstverk jag köpt. 
Det ville han inte, och då tyckte jag att det var synd att ge bort allt, 
flera tavlor hade föräldrarna dessutom ärvt efter vår mormor. Istället 
tog jag hand om rubbet, bland annat föräldrarnas favorit, en mindre 
målning föreställande en blomsterflicka målad av en engelsk 
konstnär i slutet av 1800-talet. När jag haft den något år och 
uppskattade måleriet men inte motivet, som var för sött för mig, såg 
jag i dagstidningen en annons från ett av de mest kända 
auktionshusen i världen. Deras expert från London skulle komma 
till Stockholm, och lockade med fri värdering här. Den kvinnliga  



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 63 (159) 

 
experten som tyckte målningen var ”lovely”, frågade om hon fick ta 
en bild och återkom senare från London med en värdering, det var 
ett avsevärt belopp, och frågade om jag ville sälja den på auktion. 
  När jag berättade detta för brorsan sa han kort och gott att om jag 
sålde den skulle han ha hälften av pengarna. Jag kommenterade 
inte detta med mer än att den inte var till salu, trots att det ju var 
min målning som han inte velat ha! Numera hänger den bland flera 
andra engelska målningar jag köpt efteråt från ungefär samma 
tidsperiod, fastän jag annars har mest modern konst i stort format. 
  Sommarstugan som pappa varit mycket förtjust i och vårdat noga 
skulle brorsan och jag sälja efter att mamma gått bort. Medan båda 
föräldrarna levde hade jag föreslagit honom att ta över min andel, 
eftersom han och hans fru plus dottern ville ha ett fritidsboende. 
Jag begärde inte mer än halva taxeringsvärdet, vilket var en bråkdel 
av verkliga värdet. Brorsan hade flera gånger sagt pappa att stugan 
aldrig skulle säljas, men påmind om detta efter pappas frånfälle 
svarade brorsan att det vet farsan inget om, han är ju död. Denna 
obehagliga helomvändning gjorde att han avstod från mitt 
ekonomiskt blygsamma förslag att ta över sommarstugan, läget 
blev för långt ifrån Stockholm tyckte han, så efter några år sa han 
nej. Istället köpte han lite senare ett radhus och en lägenhet på ön 
Kreta, det är ju längre till Grekland… 
  Han erbjöd mig aldrig sitta och skriva där, när de var hemma i 
Sverige. Själv hade jag ju mitt eget byggda hus i Arkösund kvar, 
fyra fem kilometer från sommarstugan, men bodde mest i 
Stockholm hos min yngste grabbs mamma.  
  Stugan ville brorsan alltså sälja fortast möjligt, och eftersom jag 
hade störst vana av olika fastighetsaffärer tog jag ut en mäklare 
från Norrköping i början av året, med anledning av mammas 
frånfälle strax före årsskiftet 93-94. Mäklaren ville inte annonsera ut 
den summa jag tyckte var vettig, bara hälften, men trots det 
insisterade brorsan på att bli av med stugan direkt. Jag övertalade 
honom och erbjöd mig fixa med golvslipning, måla uthuset med 
mera till en väldigt låg timersättning vi kom överens om, resorna 
betalade jag. Under våren såldes stugan av en ny mäklare jag valt, 
till priset jag tyckt varit rimligt från början, och brorsan fick hälften. 
  Bouppteckningen efter mamma gjorde jag gratis, med avslut av 
bankkonton, försäljning av föräldrarnas bil via privatannons plus en 
hel del annat, och sände brorsan ett mail där jag hänsynsfullt 
beskrev texten som ett förslag till uppdelning av tillgångarna mellan 
honom och mig efter mamma och pappa. Då jag väntat länge nog 
men inte hört något från honom ringde jag och frågade om 
synpunkter. Han svarade tvärt att jag skulle sända pengarna, inte 
ett ord mer. Det gjorde jag, men därefter hade vi ingen kontakt, 
vilket inte var mitt val, trots allt jobb jag bjudit på och tips som han 
haft stor ekonomisk nytta av. 
 
Första svart-vita cockerspanieln som mamma hade överraskat oss 
småkillar med döpte vi till Putte, han kallades inget mer. Kärt barn 
har många namn brukar det sägas, men i hans fall stämde det inte. 
Putte var försiktig, nästan rädd och blyg utåt omvärlden, men  
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mycket lekfull med brorsan och mig, särskilt hemma i lägenheten 
på Ljuragatan. Han levde ju bara ett par år med sin enda njure som 
inte fungerade som den skulle, och det tog minst lika lång tid efter 
hans bortgång innan nästa svart-vita cocker blev vår.  
  Snutten brorsan luktade på med tummen i munnen och trasan i 
handen, upp till fem sex års ålder, blev ett frestande byte för Putte. 
Trasan skulle vara ingrodd och ha många dofter annars dög den 
inte. När mamma i smyg tvättade snutten blev brorsan arg, och 
gjorde vad han kunde för att gnugga in dofter i den igen. Själv sög 
jag bara på två fingrar en kort period efter födseln berättade 
mamma. 
  Brorsan och jag la en hockeyklubba mellan två stolar i vår 
lägenhets vardagsrum, hängde en filt över klubban så det liknade 
ett hinder och kastade snutten till varandra medan vi stod på varsin 
sida. Putte hoppade massor av gånger över hindret i jakten på den 
doftande fransiga trasan. Han slirade på parketten, gled in i väggen, 
men lärde sig snabbt vända och galoppera med raspande klor mot 
golvet medan han gled, så knappt rumpan nuddade väggen. Till sist 
blev Putte trött av hoppandet över filten och kom underfund med att 
det gick att krypa under istället. Då slutade vi med leken.    
 
Under perioden då familjen bodde i Malmö, på grund av pappas 
chefsjobb med kyldiskar på ett företag, hyrde föräldrarna en 
sommar ett fritidshus på Jylland i Danmark. Grannarna som bodde 
bredvid, möjligen var det en av deras stugor vi hyrde, hade en brun 
cocker som vi gillade. Den var väldigt ofta hos oss, i långa perioder 
mer än hemma, säkert för uppmärksamheten och skojet med 
brorsan och mig. Då ett åskväder drog in blixtrade och dundrade 
det rejält, och hunden kröp darrande under vårt gemensamma rums 
sängar i två våningar och vägrade komma fram. Först när ovädret 
var över lyckades vi locka ut hunden. Kanske valde mamma den 
rasen då hon oväntat kom hem och hade köpt halvstore svartvita 
Putte i Norrköping något år senare. 
  Mamma väntade ibland på mig utanför staketet till skolans gård 
mot Ljuraparken. Putte struntade i alla barn som vällde ut genom 
grinden efter skoldagens slut, men när han upptäckte mig slet han i 
kopplet och hoppade hej vilt, säkerligen tog jag honom i famnen en 
kort stund. Sedan promenade vi hem. 
  Pappa satt på tvärs med benen över ena armstödet i sin 
favoritstol, en öronlappsfåtölj i vardagsrummet, och jag låg på 
golvet nedanför bredvid Putte, som sträckt ut sig på sidan. Hunden 
hade börjat bli dålig på grund av njuren som inte fungerade. Det är 
alltid de bästa som dör först sa pappa, det tog jag hårt då, men 
förstod det annorlunda senare.   
  Om jag minns rätt, så åkte mamma med Putte till veterinären flera 
gånger utan att berätta mycket, men till slut kom hon hem utan 
honom. Hela familjen saknade vår kompis. En mindre förstorad köpt 
bildkopia av Putte, i format tio gånger tio centimeter, ramade 
mamma in. Den hade jag tagit med första kameran mamma gav mig. 
Putte sitter framför Ljuragatans port och väntar, för att jag skulle bli 
klar med min enkla kamera, och öppna dörren. Bilden stod på  
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fönsterbänken i köket ända tills båda mina föräldrar gått bort. Jag 
har den nu, det är den enda personliga bild jag har framme, förutom 
några av mina egna bästa, plåtade långt senare och på egen hand 
framställda. Det är inramade svartvita naturbilder jag hängt på 
väggarna i format 30x40 centimeter, tagna med Hasselbladaren. 
 
Intresset för konst, skulptur, men främst måleri från olika 
tidsperioder, vaknade hos mig i övre tonåren ungefär samtidigt med 
uppskattningen av klassisk musik, det berodde ju på Beethoven. 
Som tonåring hade jag redan i flera år följt popen, mest via radio. 
När slutbesiktningen av mitt husbygge i Arkösund var avklarad 
hade jag tagit ut hela lånesumman med förhållandevis låg 
garanterad ränta, och använde pengarna som jag inte behövde till 
huset och köpte konst. Mamma sa åt mig att det var dumt, men det 
fick hon väl tycka. Tre frågor ställde jag mig, som alla måste 
besvaras med ja. Var konstverket oemotståndligt och rimligt 
prissatt, kunde jag betala det på ett eller annat sätt, och borde det 
gå att få tillbaka pengarna på ett ungefär om jag tvingades sälja? 
Dessa förutsättningar följde jag under åren och köpte enstaka 
målning här och där, på auktioner och hos gallerister.  
  Medan jag bodde ihop med yngste grabbens mamma i en stor fyra 
med liten så kallad pigkammare, högst upp vid Humlegården i 
Stockholm, blev jag under mina ronder bland museer och 
konsthandlare bekant med flera likasinnade. I stort sett varenda 
gång gick jag ensam, grabbens mamma var till exempel inte särskilt 
intresserad, trots flera erbjudanden om att följa med. Hon var hellre 
hemma eller ute med grabben, som också kunde fått följa med. Vi 
hade kommit överens om att dela upp lägenhetens inredning så att 
jag använde väggarna och hon hade hand om möblerna, det mesta 
från hennes tidigare boende.  
  En gallerist jag blev bekant med, och köpt ett par grejer av under 
åren, bjöd hem mig till sin lägenhet i närheten av där jag bodde, och 
visade sina privata konstverk. Bland annat berättade han att hans 
söner krigat med vattenpistol och råkat träffa en liten målning av 
Klein på väggen. Den blå färgen hade droppat från duken. Han hade 
även en skulptur klädd i bly av den engelske konstnären Gormley 
som jag gillade mycket. Flera verk i samma stil hade jag sett på 
bilder tidigare. Eftersom jag fokuserade på måleri och inte ville ha 
någon skulptur kunde jag trots detta inte låta bli att få ett ha-begär. 
Det finns ju undantag, men priserna var så höga, på grund av att 
Gormley redan då var internationellt känd inom konstvärlden, så jag 
gav upp direkt inför kostnaden.  
  Under en av mina flitiga rundor i konstens landskap, oftast på 
söndagarna, berättade galleristen som ägde skulpturen av Gormley 
att han skulle ha en utställning med nya arbeten, och jag var 
välkommen att hjälpa till. Konstverken anlände, och senare kom 
Gormley och vi hade ett par kul samtal om en hel del, framförallt hur 
utställningen kunde presenteras. Eventuellt påverkades vår kontakt 
av att vi är ungefär lika långa och jämngamla. Ett tag efter att 
utställningen var över frågade galleristen om jag ville följa med till 
London och hälsa på Gormley i studion, det ville jag gärna. Men jag  
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tillade att jag inte hade råd med någon skulptur, och galleristen sa 
att konstnären kanske kunde ordna med något överkomligt. Det var 
synd att galleristen aldrig återkom om resan, fastän vi träffades då 
och då. Jag ville inte påminna honom. En tidig kväll åt vi till och 
med hummer som han bjöd på när vi besökte en så kallad fin krog 
mitt i Stockholm. Detta hörde nog delvis till god kundvård, eftersom 
jag inhandlat grejer av honom ett par gånger. 
 
Midsommarafton är speciell, och matbordet dukas med för många 
obligatorisk sill plus brännvin, det vill säga nubbe av olika sorter. 
Aldrig har detta lockat mig, tvärtom tackar jag nej och tar en öl till 
något annat. Mamma visste att jag tyckte om rökt lax och rökt ål så 
det fanns alltid framdukat. Den midsommarafton jag tänker på var 
när föräldrarna, brorsan och jag satt i sommarstugan och firade. De 
tre andra åt friskt och drack nubbe till olika sorters sill, det var svårt 
för mig att hänga med i takten då jag drack öl. Föräldrarna började 
sjunga snapsvisor efter en stund, de gillade sånger i alla möjliga 
tillstånd vid många olika tillfällen och hade massor av texter i 
huvudet. Detta kunde inte jag skryta med. Varken brorsan eller jag 
hade stadigt förhållande och inga barn, vi var i trettioårsåldern.      
  Stärkta av maten och annat ville mamma envist ta bilen in till 
Arkösund för att, som hon sa, vi skulle ta en drink på hotellet där. 
Det var omöjligt att ändra hennes påstridiga infall, fast vi övertalade 
henne åtminstone att hon inte kunde köra efter maten och det 
övriga, men hon stod på sig ändå. Då retade jag henne med att hon 
måste låta mig köra. Häpnadsväckande nog gick hon med på det! 
Mamma brukade nämligen sitta fixerad bakom ratten vare sig 
ensam eller med pappa eller hela familjen. Ingen annan fick köra 
när hon fanns i bilen. Pappa satt ständigt bredvid i framsätet med 
pipan i munnen, för det mesta slocknad. Det var nog skönt för 
honom att slippa ratta själv. Inom parentes sagt blev detta en kul 
parallell till att jag alltid körde båten när vi alla var ute på fisketur. 
  Midsommaraftonens kväll brukade Arkösund vara fyllt av mest 
yngre som åkt bil dit, och även många poliser från Norrköping. 
Mycket riktigt, därför ansträngde jag mig för att varken köra fort 
eller sakta, men vid hotellet blev det stopp när mamma försökte 
prata och tjata oss in för en drink. Stället hade abonnerats för hela 
kvällen och vi åkte tillbaka till stugan utan problem. 
  Avståndet mellan Arkösund och Norrköping är fyra fem mil, och då 
mitt husbygge var klart bodde jag ensam där, men hälsade på 
föräldrarna i staden, mest mitt i veckorna. Vi åt mat och umgicks 
sedan med kortspel som mamma och pappa gillade. De hade lärt 
mig spela bridge bland annat. När vi bara var tre runt bordet i 
vardagsrummet spelade vi träkarl som det heter, det vill säga en 
okänd liten korthög bjöd vi på och spelade med då korten lagts upp 
på bordet. Fyra spelare är det normala, det blev mer chansartat med 
tre. 
  Ibland fick vi lust att spela poker. Det brukade gå till så att 
mamma, pappa och jag tömde ut alla mynt från våra plånböcker i en 
hög, delade upp allt lika, satte igång och höll på med spelet tills 
någon vunnit hela potten. Ofta hade mamma och pappa ett glas vin  
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efter maten med sig till bordet, men jag avstod på grund av 
bilkörningen senare till Arkösund. Medan korten hanterades näst 
intill automatiskt pratade vi om många saker, ibland riktigt 
allvarliga. Tvärt emot detta utvecklade jag en skojfrisk förmåga att 
småfuska för att vinna, men bara i den här sortens spel. Det hände 
aldrig att jag la märke till tecken på berusning hos föräldrarna, trots 
deras vindrickande några gånger i veckan, och starkare saker till 
maten vid midsommar och jul. Ofta spelade jag ut både pappa och 
mamma och vann potten i poker, som jag lät ligga kvar på bordet då 
jag åkte hem. Föräldrarna skrattade hjärtligt när jag bland annat 
visade korten jag kört upptryckta med låret under bordet och 
förklarade mitt bluffande för att vinna. 
 
Mamma och pappa tog gärna ton och sjöng tillsammans, ibland 
visor för mina två äldsta barn då de var mindre och hos mig i huset 
jag byggt. Alla satt på övervåningens rymliga balkong om vädret 
tillät, barnen lyssnade intensivt tyst. Hemma i föräldrarnas 
sommarstuga hände det då och då att pappa tog fram sitt buckliga 
munspel, han var riktigt bra på att hantera det. Den kombinerade 
tevemöbeln, som innehöll vår gamla svartvita, hade förpassats till 
landets övervåning då färgteven kom. En inbyggd grammofon fanns 
bredvid teven i möbeln, och jag minns helt säkert att mamma och 
pappa hade en vinylskiva med Tjajkovskys första pianokonsert som 
de tyckte mycket om. Däremot är jag osäker ifall föräldrarna hade 
en inspelning med Dvoraks symfoni från den nya världen på skiva, 
men den hörde också till favoriterna. I stort sett var dessa två 
stycken allt. Som ung kille var jag inte särskilt förtjust i pianomusik 
eller någon symfoni, istället tjatade jag då och då till mig en billigare 
singelskiva, en av de första blev Diana med Paul Anka. Visst 
fastnade olika typer musik jag hörde som påverkbar kille. Till en 
början ogillade jag bland annat ljudet av fiol, men numera finns ett 
flertal violinkonserter i min samling cd-skivor som jag uppskattar 
till tusen. Minnesvärda besök i Stockholms konserthus där 
framstående solister tillsammans med orkestern fantastiskt och 
levande framförde välkända verk dröjer kvar för alltid. 
 
Till mina döda litterära vänner räknar jag Tjechov, bland fåtalet 
andra. Hans lite blekare pjäs av de fyra mest kända handlar om en 
mås. Det påminner mig om då jag som tonåring sköt med luftgevär 
och träffade just en mås i flykten så den dog, och den upplevelse av 
skuld jag fick. Känslan sitter fortfarande i ända från mina pojkår. 
Däremot är jag glad över bekantskapen med Tjechov, vars bästa 
pjäser och noveller jag sett och läst ett oräkneligt antal gånger. 
  Brorsan var vid flera tillfällen bättre än mig när det gällde att skjuta 
prick med luftgevären mamma köpt efter enträgen övertalning. 
Diana 25 hette mitt, brorsan fick Diana 22, möjligen för att jag var i 
nedre tonåren och han ett par år yngre. Vi roade oss mycket med 
bössorna, favoritkulan hette Diabolo, den hade platt nos. Kulramen 
av plåt vi också fått var inte stor, ungefär 15 gånger 15 centimeter. 
Papptavlorna som passade i dess skåror på insidan hade vita ringar 
och ett svart centrum. Om kulan träffade mitt i, fanns det en  
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anordning bakom av metall som gav ett plingande ljud. Vi tävlade 
på alla möjliga avstånd, ibland fick kråkorna i tallarnas toppar några 
skott. Prickade kulorna så hördes inte mer än ett dovt ljud utanpå 
deras hopfällda vingar. De kraftlösa kulorna från luftgevären på 
långt avstånd skadade inte fåglarna, och de flög iväg. 
  Vi hade varit ute och fiskat brorsan och jag en sen eftermiddag då 
pappa gått bort, mamma ville inte ensam följa med oss till 
sommarstugan. Under fisketuren ute på de invanda skären nära 
Bråvikens mynning lyckades ingen av oss få någon gädda, vilket vi 
alltid var ute efter. Istället hann vi med att dricka några öl mellan 
kasten med spöna. 
  Brorsan körde den korta sträckan från båtplatsen till stugan. Där i 
skymningen fick vi för oss att testa luftgevären som stått oanvända 
flera år i lillstugan. På en hel vägg i den hade pappa prydligt 
snickrat upphängningar för sina verktyg. Förutom gevären hittade 
vi en blank plåtburk med en del skott kvar. I det avtagande 
kvällsljuset tog vi en spik och naglade fast burkens blanka lock på 
en tallstam och tänkte skjuta prick. Brorsan fick ett infall och 
föreslog en tävling med tio skott var. Flest träffar skulle ge vinnaren 
fem hundra kronor. Jag var inte pigg på vadet, dels för att det var en 
alltför stor summa pengar då, dels för att vi druckit flera öl. Till slut 
började vi ändå och sköt vartannat skott. Varje träff på det runda 
burklocket, vars diameter var klart mindre än decimetern, hördes 
tydligt medan vi stod på en låg bergknalle och sköt. Avståndet var 
nog inte mer än tiotalet meter i det halvskumma kvällsljuset. 
  Det påstås att en måttlig mängd alkohol får skyttar att slappna av 
och träffa målet bättre. Kanske var det därför jag lyckades med de 
tio kulorna, möjligen alla jag minns inte, trots att jag stående spexat 
och höll geväret i en hand, höjde det i luften och lät det sakta 
sjunka ner mot målet innan jag tryckte av. Hela tiden hade jag varit 
inställd på att förlora skyttet. Brorsan sköt också stående, men med 
kolven mot axeln som är det vanliga, och träffade väl åtta eller nio 
gånger, åtminstone en träff mindre än jag lyckats med. Han ville 
absolut ge mig prispengarna, men jag sa åt honom att strunta i det.  
 
Båda våra hundar tyckte om att hoppa upp och använda en stol 
som mamma ställt fram, med dess rygg mot fönsterbänken i köket. 
Där stod de på bakbenen med tassarnas framdel hängande mellan 
bänken och fönsterrutan, medan de spanade ut över Ljuraparkens 
väldiga plana gräsyta som hade buskage runt kanterna. Mamma 
använde en av de fina matrumsstolarna så hundarna kunde speja 
när de ville. Vår förste cocker Putte, som levde alltför kort tid, hade 
inte utvecklad jaktinstinkt, men den andre desto mer. Putte verkade 
gilla att nyfiket se omgivningen på avstånd, medan tvåan blev tokig 
av upphetsning och sprang gnällande till ytterdörren för att komma 
ut om han sett en hare skutta på parkens gräsmatta. Tog jag ut 
honom plöjde vi först genom det snåriga buskaget innan den plana 
gräsytan kom inom synhåll. Hjalmar eller Hjalle, registrerad som 
valp hette han ju egentligen Jack af Torne, satte nosen i marken 
och började sniffa längs harens spår. Detta var han så upptagen 
med att följa, så han upptäckte inte haren som satt stilla långt bort.  
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Hur enkelt som helst hade han sett vad jag såg om han höjt blicken, 
istället för att följa doftspåren i sick-sack. 
  Om det kommit nysnö var det särskilt kul att ta med honom, 
eftersom han älskade det mjuka vita. Jag skojade med Hjalle då 
snön var tillräckligt djup, och petade med foten på en tass under 
snötäcket. Han brukade ta ett grepp med tänderna i mitt byxben, 
morra och dra tills jag sa åt honom att sluta. 
  Jag tog många bilder av Hjalmar, först med Minoltan senare 
Hasselbladaren, och lärde mig hur jag skulle få honom att posera 
som jag ville med enkla kommandon och trix för att få hans 
uppmärksamhet. Pappa bad mig om ett stort hundporträtt i svartvitt 
som jag kopierade och monterade på en tjock spånskiva och vek 
bilden runt kanterna. Fram till hans död hängde det på väggen 
hemma i pappas arbetsrum som då och då blev matrum, plus en 
inglasad bild i samma 50 gånger 60 centimeters format av 
swimmingpoolen vi byggt på landet. Den plåtningen fick jag till efter 
att ha klättrat upp i ett träd med kameran och fångade mamma och 
pappa sittande höstklädda i sommarmöblerna bredvid poolen, 
stugan i bakgrunden och hunden bredvid sig. 
  Hästarnas spillning tog Hjalle gärna några tuggor av om han fick 
chansen när vi promenerade i skogen. Det gällde för mig att vara 
förutseende och hindra honom. Ingen kan påstå att han fick för lite 
mat hemma, men jag har för mig att det finns viss näring i 
hästspillningen när den passerat djurets mage. Däremot skällde 
han om en häst kom inom synhåll, men sprang inte fram eller efter 
om han var lös, och jag brukade snabbt få tyst på honom. Såvitt jag 
vet hade Hjalle ingen dålig erfarenhet av hästar, de var kanske bara 
för stora, så han behövde morska upp sig. 
  Med tiden blev han van vid att jag plåtade honom. Till och med när 
jag använde stativ till kameran lät han mig arrangera hur han skulle 
sitta eller stå med kroppen och tassarna. Jag hade köpt en extra 
lång trådutlösare till Hasselbladaren och kunde komma nära Hjalle 
innan jag tryckte av. Ett trick jag använde var att fråga honom i 
normal samtalston om han sett någon häst eller katt. Då spanade 
han med lite spetsade svartlockiga hängande öron och skarp blick 
omkring sig medan han fnyste. Då fick jag bilden som jag tänkt och 
sedan var vi klara. Jag pratade säkert mycket med honom när vi var 
för oss själva. 
  Nästan alltid slapp Hjalmar vara kopplad under vår runda i 
Ljuraparken. Inga bilar fanns dåförtiden som kunde oroa en 
hundägare. Så fort jag släppte ut honom från porten valde han sina 
egna vägar inom de gränser han visste gällde, men ibland struntade 
i. Buskagen som omgärdade gräsytan han gillade att se ut över från 
köksfönstret hemma hade mycket att sniffa runt i och det gjorde 
han ivrigt. Det hände att Hjalmar hittade vad antagligen något barn 
lämnat osynligt som en hög bland det lövklädda buskaget, och kom 
fram med dålig lukt ur munnen nära mig. Då vi återvänt hem efter 
parkrundan berättade jag för mamma vad jag misstänkte att han fått 
i sig. Direkt lyfte hon Hjalle, ställde honom i det tomma badkaret 
och borstade hans tänder med tandkräm för hundar. Hjalmar fogade  
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sig lydigt i det hon gjorde, och mamma beklagade att vår hund inte 
kunde låta bli att tugga i sig folkskit som hon kallade det.  
 
Stadsteatern i Norrköping spelade Folk och rövare i Kamomilla stad 
för oss skolelever som ännu inte hunnit gå ut sjätte klass. Den 
ursprungliga boken med många vistexter hade teateranpassats till 
en föreställning med sånginslag, och etsade sig fast hos mig som 
något slags magisk följeslagare genom mina kommande år. 
  Närmare fyrtioårsåldern hade jag flyttat till Stockholm och hunnit 
skaffa mig en del erfarenhet av skrivandet. Jag hakade på en 
inbjudan öppen för alla om att delta med manus för teatern, och en 
kurs i Filmhuset för att utveckla förmågan. Tillsammans med bortåt 
tio andra antogs jag, och fick senare replikerna i min text framförda 
vid en läsning av två skådespelare plus en kursledare i ett avskilt 
rum. Det blev en omvälvande upplevelse av flera skäl. Först och 
främst fängslades jag av att höra mina egna ord framförda av 
utbildade skådespelare, även om jag här och där i tysthet fick 
impulser att senare justera texten. Kursen var avgiftsfri för oss 
deltagare, finansierad med något slags kulturstöd, men det ledde 
inte till mer kontakt med teatervärlden eller någon person för mig.  
  Efter att ha filat på pjästexten sände jag den till stadsteatern i 
Stockholm, och blev inbjuden att komma till repertoarrådets 
genomläsning av manuset, återigen med skådespelare bakom de 
olika rollerna. Rummet var fullt med personal, och det blev återigen 
givande att höra min text hanteras av andra. Detta ledde inte till 
annat än att dramaturgen vid teatern, som bjudit in mig, vänligt 
skrev ett nej tack från reprådet, och inget mer därefter. 
  Ytterligare ett utannonserat projekt, där man sökte nyskriven 
svensk dramatik lockade mig. Det finansierades i Småland av 
länsarbetsnämnden, och erbjöd mer teatererfarenhet för oss sex sju 
deltagare med texter, varav jag alltså blev utvald som en. 
Utbildingen, den kan säkert kallas så, bestod av seminarier, egen 
praktik på scen, bland annat med improvisation, och därpå jobb 
som regiassistent till en verklig föreställning. Alla deltagare fick ett 
generöst stipendium och eget boende ordnat för oss. 
  Det blev många långa tågresor från Stockholm till Jönköping och 
teatern eftersom vår verksamhet var utspridd i tiden. Några 
upplevelser från dessa utvecklande perioder fastnade i mitt minne. 
Dels fick jag och ytterligare en av deltagarna agera assistenter när 
teaterchefen satte upp Fröken Julie, dels fick vi därefter prova på 
att regissera själva. Varenda repetition fram till premiären av Julie 
var vi närvarande, och hade dialog med folket på scenen om allt 
som rörde pjäsen. I ett annat ärende skrev teaterchefen i brev att 
han uppskattade mig som person, men hade svårt för mina texter. 
Jag anar bakgrunden till detta i våra skilda syner på innehållet. 
  Under en vecka fick alltså vi kursdeltagare var och en prova på att 
regissera själva. Två av teaterns skådespelare och jag repeterade 
en scen ur Gengångarna, en av Ibsens mest kända pjäser. Varken 
scenen eller pjäsen hade jag valt, men uppskattar den mycket och 
gillade utmaningen. Vi höll till avskilt högst upp i en lagerbyggnad 
nära teatern, och fick ibland besök av kursledaren med synpunkter  
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på hur vår brottning med texten kunde gå framåt. Hans erfarenhet 
av regi och pjässkrivande gav mycket. Alla vi kursdeltagare hade 
fått uppgifter med scener ur teaterns olika klassiker att regissera. 
  När fredagen kom samlades alla deltagare plus skådespelarna och 
kursledaren för att visa vad vi presterat. Efter applåderna då varje 
scen spelats upp utbröt livliga, ibland långa diskussioner bland 
samtliga närvarande, om vad som var bra eller borde gjorts bättre. 
Min scen spelades upp sist av det rätt unga paret, som även höll 
ihop privat, och jag var nöjd, men ingen kommenterade 
framförandet med ett ord efter applåderna. Oroligt ställde jag frågan 
efter några tysta sekunder om vad de närvarande hade för 
synpunkter. Ingen sa något, utom kursledaren som satt snett 
framför mig, han vred kroppen mot mig och sa det var bra. 
  Under tiden då repetitionerna av Fröken Julie pågick bodde jag 
ensam på Flemminggatan i Stockholm, och hade ett kämpigt 
mellanhavande, inte förhållande, med mina två äldsta barns 
mamma. Detta inkluderade en vårdnadstvist som jag drivit för att 
ensam få huvudansvaret för barnen, men bara fått umgängesrätt 
enligt ett felaktigt domslut, vilket jag överklagade till högsta instans 
utan framgång. Därefter gjorde jag fler än fem anmälningar om 
sabotage av min umgängesrätt med barnen, som jag fått enligt 
detta osakliga domslut, och mamman dömdes varenda gång. 
  Påfrestningen att driva ärendena för barnens möjlighet att vara 
med sin pappa gör att jag inte orkar minnas det exakta antalet, men 
har handlingarna kvar. Därför var jag öppen för kontakten jag fick 
med skådespelaren som hade Kristins roll, en av de tre på scenen i 
Fröken Julie. Det blev så ömsesidigt att jag följde med henne hem 
efter en av dagarnas repetition. Hon visade mig tidningsbilder då 
hon haft en roll i pjäsen Cabare. Det synliga stuket där var definitivt 
överväldigande tjusigt. Jag sov över i hennes säng och vi gick hand 
i hand till nästa dags repetition. Av någon känslomässig anledning 
gled vår kontakt ut i intet, trots att jag träffade henne dagligen på 
teatern och ringde både från mitt boende där och hemifrån 
Stockholm. Jag minns en av hennes repliker i telefon, hon undrade 
vad jag var rädd för! Tyvärr förstod hon inte äktheten i mitt svar, då 
jag sa att så har jag aldrig känt som vuxen i någon situation. 
Premiärföreställningen av Fröken Julie mottogs med blandad kritik, 
därefter förlorade jag och rollfiguren Kristin, eller snarare vi, 
möjligheten att fördjupa vår begynnande närhet.    
 
Stormen hade farit fram med brutal kraft över Bråviken, och pappa 
plus brorsan och jag åkte bil till vår båtplats för att titta till den 
välbyggda ekan, fernissad och fin med överlappande furubräder, ett 
så kallat kravellbyggt skrov. Båten låg upp och nervänd i vattnet, 
men förtöjningen i land hade hållit. Den dränkta båtmotorns 
nederdel stack upp ur vattnet som ett kors, och tofterna flöt 
omkring i vassen. Jag kunde inte låta bli att flina, eftersom där kom 
min pappa gående över bergknallen, med examen som sjökapten 
och därtill reservofficer i flottan, och hade råkat ut för ett oförberett 
haveri. Okej, jag var säkert en föräldrakritisk tonåring på den tiden. 
Vi bärgade allt ur vassen, inget saknades, drog upp båten på land,  
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la den upp och ner och tog med oss vår fyra hästar starka, snarare 
klena, aktersnurra hem för rengöring. 
  Jag gillade att meka med min moppe, flera av mina kompisar 
gjorde detsamma, en del trimmade till och med sina mopeders 
motorer så de blev starkare. Pappa hjälpte till att hänga upp 
båtmotorn på en rigg av bräder som han snickrat ihop i lillstugan på 
landet, så jag ensam kunde meka med den. Till slut fick jag igång 
motorn efter rengöring, med en vattenhink på golvet för propellern. 
  Ytterligare ett exempel på min innerst inne beundrande respekt för 
pappa inträffade då vi bodde i Malmö och familjen hälsat på min 
farmor, som hade passerat åttioårs-strecket och sent fått en släng 
av Altzheimer. Hon mindes pappa och mamma men undrade flera 
gånger vilka brorsan och jag var, men glömde tydligen svaret lika 
snabbt som hon vände bort blicken från oss, eftersom hon 
upprepade frågan. Som yngst av farmors barn hade pappa hunnit få 
alla sina syskon dessförinnan. Tillsammans var de tolv stycken, sex 
killar, sex tjejer. Farfar har jag inget minne av annat än ett fåtal 
bilder i svartvitt som pappa visade. Däremot etsades upplevelsen 
av farmors ben fast på näthinnan, hon hade liknande svagt 
hjulformade med markerade vadmuskler som pappa. Senare såg 
jag en skämtteckning, där en manlig seriefigur står i kalsonger och 
undertröja och rakar sig i badrummet. I dörröppningen står hustrun 
plus en liten kille, uppenbarligen deras son. Repliken från pappan 
löd: Stäng dörren, han vill bara komma in och skratta åt mina ben. 
  Tomten på landet där vi hade sommarstugan var rätt stor, ungefär 
fem tusen kvadratmeter. På en plan yta där vi haft ett jordgubbsland 
nära våra goda grannars staket, satte vi upp ett nät för att spela 
badminton. Gräsplanens linjer markerade vi med en vit lina. 
Brorsan och jag, några år fler än tio, spelade tillsammans mot 
pappa på andra sidan, och vi bollade allt vi kunde för att han skulle 
förlora. Pappa for som ett jehu på sin sida nätet och plockade 
många bollar vi trodde skulle bli avgörande, men hade fel. Mamma 
stod på det låga bergkrönet i närheten och tittade på våra hetsiga 
matcher och sa till pappa att han skulle låta brorsan och mig vinna, 
men han svarade bara att då får de göra det av egen kraft. Vi killar 
tyckte det var skoj att försöka besegra pappa i ärlig kamp. 
  Inte förrän häromdagen gjorde jag kopplingen till upplevelsen med 
min yngste grabb, då han gick något av de första skolåren och 
spelade fotboll i ett av Djurgårdens juniorlag. Deras allsvenska 
team hade en undanskymd men fullstor gräsplan på Karlberg, med 
en motionsslinga runt omkring som jag brukade använda två varv. 
Ibland tittade grabben och jag en stund på lagets bollande, mest 
trixade vi med egen boll utom synhåll. Där fanns ett stort träplank 
som inte verkade användas längre, med numrerade och målade 
fyrkantiga rutor, plus ett standardmål på hjul bredvid. Grabben och 
jag tränade efter varandra för att träffa så många rutor med siffror i 
nummerföljd som möjligt.  Fotbollsmålet använde vi sedan till att 
lägga straffsparkar och hörnor. Jag har aldrig varit särskilt bra på 
att hantera en fotboll, men blev tvungen att skärpa mig så jag slapp 
skämmas. Bland annat lyckades jag oväntat ett par gånger lägga 
hörnor så bollen skruvade sig in i målets bortre kryss. 
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  Nu först inser jag att detta påverkat grabben också, men han sa 
aldrig något. Däremot berömde jag honom när han överrumplade 
mig i sitt pojklag och la en hörna på Hammarby kanalplan som 
skruvade sig in i mål. Ingen av alla andra föräldrar och åskådare sa 
något. Likadant var det när jag skjutsat honom och hans mamma till 
en fotbollsturnering en helg, med kul övningar mellan matcherna. 
Bland annat fanns det ett fullstort fotbollsmål täckt med en duk 
framtill och hål i alla fyra hörnen plus ett i mitten av duken. Det 
kostade en slant att försöka sparka in en boll i alla hål i följd. 
Vinsten för den som lyckades blev en guldfärgad fotboll. Grabben 
tjatade på mig medan vi ensamma gick omkring, så jag betalade för 
att han skulle få pröva sin lycka. Till min stora förvåning satte han 
alla bollar i hålen och fick sin guldboll. Eftersom ingen utomstående 
brydde sig när han tagit emot belöningen fick vi vara ifred, och jag 
satte grabben med bollen i knäet på en grässlänt och plåtade 
honom med min analoga småbildskamera. Jag kommer inte ihåg att 
hans mamma någonsin kommenterade bollvinsten, hon hade hela 
tiden grabben och jag varit borta stått och pratat med bekanta. 
 
Efter en handfull år som examinerad gymnasielärare och första 
jobbet i Upplands Väsby, ville jag närmare in till staden. Det var inte 
så kul att vandra över St Eriksbron till pendeltåget, ibland i mer eller 
mindre snöstorm under vintern. En ny kollega hade haft en tjänst på 
skolan inom gångavstånd från min trea på Flemminggatan. Han ville 
närmare sitt boende i småhus på samma sätt som jag. Dessutom 
var jag färsk pappa till en liten tjej som bodde med sin mamma och 
mig då jag sökte nytt jobb och blev anställd. 
  Vårterminen började och jag tog över några klasser i enbart 
tekniska ämnen. Skolan låg längs med en livligt trafikerad led, men 
innanför dörrarna hördes knappt bilarna. I en av gymnasiets klasser 
jag tilldelats för att undervisa i teknologi, märkte jag från första 
lektionen att stämningen var knepig, inte trevlig, men det låtsades 
jag inte om. Eftersom jag lätt tröttnar på att höra min egen röst, 
körde jag vanliga stilen med problemlösning eller genomgång på 
tavlan första kvarten, sedan gick jag runt i klassrummet och hjälpte 
till. Den motvilliga, nästan fientliga, inställningen från eleverna gick 
inte att ta miste på. De gick andra året på gymnasiet, och tonåren är 
fyllda av många omställningar, så jag beväpnade mig med tålamod, 
men vissa kommentarer när de fick hjälp var knappast roliga att 
höra. Särskilt en blond flicka som inte hade utseendet emot sig, och 
dessutom hade fått ett av de lägsta betygen av min företrädare som 
lärare, gav mig vassa obefogade kommentarer när jag stöttade 
hennes problemlösning. 
  Sommaren kom med skolavslutningen. Mina övriga klasser 
fungerade lite si och så ibland men enligt invand rutin, och jag hade 
efter några månaders inkörning vågat släppa fram bland annat min 
humoritiska sida. Eleverna hade vant sig vid att jag krävde 
fokusering på ämnet de studerade utan att behöva säga det, och 
därför drog jag då och då en rolig historia ur mitt liv när jag tröttnat 
på att vara deras lärare. Ungefär hälften skrattade åt och med mig,  
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resten skakade på huvudet, men det var absolut okej att göra så. 
Sedan visste eleverna att vi bums jobbade vidare med ämnet. 
  Lärarrummet på skolan var som ett öppet rymligt kontorslandskap, 
Där hade vi varsitt skrivbord, bokhyllor med mera. Samtalet mellan 
kollegorna var kamratligt med flera rättframma upplysningar. Bland 
annat fick jag först då höra att stämningen i den knepiga klass jag 
tagit över varit nära att knäcka dåvarande läraren, det blev så 
allvarligt att han funderat på att sluta. Ordningen i klassrummet 
spökade inte, men den giftigt kritiska stämningen frestade på. 
Denna värdefulla varning hade jag inte fått då jag började. 
  Tjejen som från början visat fientlighet mot mig som lärare i 
teknologi ringde mig till och med och ville ha hjälp med en uppgift, 
vilket hon fick. Jag minns inte om det var inför ett prov. När tredje 
årskursen var slut, och efter betygsutdelningen i aulan, stod många 
elever och lärare i skolans rymliga hall och pratade. Försommaren 
väntade utanför dörrarna. Då hittade hon mig i folkmängden och 
slängde sig om halsen på mig med studentmössan på huvudet, 
klädd i en vårljus klänning. Jag gladdes med henne, som jag gett ett 
välförtjänt högsta kunskapsbetyg, och önskade lycka till. 
  Den terminen blev min sista på skolan. Ett system med vad som 
kallades marknadslönetillägg hade införts för oss lärare som var 
civilingenjörer. Rektor hade uttryckligen lovat mig ett visst antal 
tusenlappar mer i månadslön, men svikit löftet, det syntes svart på 
vitt i utbetalningen. Jag sökte upp honom för en förklaring, men 
minns inte skälet rektor nämnde, annat än att det inte skulle bli 
någon ändring. Då sa jag upp mig omgående, och lämnade en 
skriftlig redogörelse i samtliga kollegors fack med alla detaljer. 
Under avslutningen detta år, då jag fick en kram av en elev, sa en 
kollega till mig i lågmält förtroende att det är många som håller med 
dig, och syftade på min utdelade skrivna redogörelse till alla lärare. 
Utan att artigt säga att passivt stöd är värdelöst höll jag tyst, 
eftersom jag inte såg någon öppning för att göra mera själv. 
 
Den nybyggda ekan i furu pappa och jag ensamma hämtat en bit in i 
Bråviken, som jag fick köra då jag var ett par år över tio, hade vi till 
många fisketurer, oftast för hela familjen. Eftersom farten var 
måttlig hittade vi en genväg mellan smågrund och stenar på turen 
mot skären pappas företag ägde, som alla anställda fick använda.  
  Flera år senare överraskade pappa brorsan och mig genom att 
köpa en begagnad motorbåt i mahogny med fördäck och två 
fönsterrutor, varav det ena gick att öppna framåt, så den som skulle 
hoppa i land kom upp på däck. Båten hade ratt plus begagnad 
motor, sisådär fyrtio femtio hästar stark, av välkänt amerikanskt 
märke. Vi förtöjde bredvid ekans båtplats nära Sandbryggan. Första 
sjöturen körde pappa hela familjen. Den blev minnesvärd, inte minst 
tack vare den högre hastigheten jämfört med ekan, vars motor bara 
hade fyra hästar. Denna mahognybåt planade inte på vattenytan 
medan pappa rattade, trots farten, mer än femton och bortåt tjugo 
knop. I efterhand upptäckte pappa, när han kontrollerade motorns 
serienummer, att den var flera år äldre än vad säljande firman 
uppgivit. Därför ville han återlämna båten och få tillbaka pengarna,  
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men tvingades gå till tingsrätten då säljaren vägrade. I rätten hade 
pappa dessförinnan fått reda på att domaren var bekant med 
säljaren, vilket han framförde och fick sedan pengarna för båten. 
  Många gånger fram till slutet av mina tonår tog hela familjen ekan 
under sommarhalvåret ut till skären, som nästan aldrig besöktes av 
andra än oss. Vår cocker nummer två Hjalmar, eller något av de 
andra namn jag gett honom som han lystrade till, gillade att åka i 
ekan sittande på båtens trätrall, medan han sniffade in dofterna i 
den låga fartvinden som rörde hans långa lockiga svarta öron.      
  Särskilt när det var lugnt badväder simmade han gärna ut från 
skären då vi stod på land och fiskade. Det hände att jag rodde med 
ekan till honom och tog några bilder med småbildskameran på vår 
hund, vars päls flöt ut i vattnet så han liknade ett stort flåsande 
sjöodjur. Sedan följde han båten iland, och det gällde att hålla sig 
på avstånd då han ruskade vattnet ur pälsen.  
  Under tiden då jag låg inne vid kustjägarna och därefter pluggade 
till ingenjör vid KTH åkte jag ofta hem från huvudstaden dit jag 
flyttat, till Norrköping och besökte mina föräldrar. Pappa hade bytt 
bil och den hade dragkrok. Han pratade med mig om att köpa en ny 
båt, det var inte mitt förslag, men jag hade hygglig koll på utbudet i 
Stockholmstrakten. Vi bestämde att jag för pappas räkning skulle 
inhandla ett färdigt paket med en ny styrpulpetbåt som hade 
plastskrov, plus motor och trailer. Den hämtade jag med bilen och 
körde till familjens sommarstuga för sjösättning och förtöjning 
bredvid ekan.  Antagligen såldes ekan senare, vi höll den i bra skick 
årligen med skrapning av träskrovet och ny fernissa och bottenfärg. 
  Första turen med den nya styrpulpetbåten tillverkad i plast, blev en 
halv katastrof. Hela familjen åkte med för att uppleva nyhetens 
behag. Eftersom båten hade så stark motor att den planade, genade 
jag inte mellan stenarna vi vant oss vid, utan körde i en sväng runt 
öarna. Den vägen kände jag också till, dessutom att det fanns en 
omärkt grynna nästan mitt ute mellan två öar. Som vanligt var det 
jag som rattade, med lite gasavdrag för att den nya motorn skulle 
köras in, men hastigheten var bortåt tjugo knop ändå. Plötsligt 
small det till och motorn hoppade upp en aning. Jag stannade och 
fällde upp den, och vi såg att nedersta spetsen på den så kallade 
skeddan slagits av, men inget märke syntes på propellern. Som 
skeppare på båten hade jag tydligen lyckats hitta den omärkta 
grynnan. Därefter kunde vi fortsätta vår fisketur som vanligt. Denna 
händelse glömdes nästan bort för att båten fungerade som väntat i 
flera år. Jag drog upp den på trailern varje höst, parkerade nära de 
vänliga grannarnas staket på landet, servade motorn med oljebyte 
och bottenmålade för det mesta helt själv, då det var dags för 
sjösättning när våren kommit. Båten var ju öppen, därför hade den 
ett blått kapell som alltid satt på när den inte användes. På vintrarna 
täckte snön det ibland, då längtade jag efter nästa båtsäsong. 
 
En vårtermin, efter att mitt husbygge i Arkösund var redo för 
kommunens besiktning, tog jag över en klass i årskurs tre på 
Solbergaskolan söderut nära Stockholm centrum. Där arbetade min  
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yngste grabbs mamma redan, det var några år innan han föddes, 
och tipsade mig om vikariatet eftersom jag behövde ha en lön. Den 
kvinnliga läraren som haft klassen hade blivit sjukskriven, om jag 
minns rätt på grund av stöket i klassen, och jag ville ganska 
desperat bli avlönad. Min lärarexamen gällde bara gymnasiet så jag 
undrade hur det skulle gå med en klass på lågstadiet som hade 
dåligt rykte, dessutom innebar det att jag skulle undervisa barnen i 
samtliga ämnen. 
  Första gången jag träffade eleverna stod de någotsånär uppställde 
utanför klassrumsdörren i en av den stora skolans sidobyggnader. 
När jag låst upp dörren, presenterat mig genom att skriva mitt namn 
på tavlan, satte vi igång lektionen enligt schemat jag fått att följa. 
Klassen verkade definitivt orolig, och efter några dagars 
undervisning i allt från svenska och andra ämnen till matematik, 
kom jag med ett förslag som jag hoppades eleverna skulle nappa 
på: Välj ut ett par böcker som ni gillar så ska jag läsa högt ur en 
varje dag om ni jobbar bra under lektionerna. 
  Detta förslag fungerade bättre än väntat, jag valde en bok som 
både var spännande och gick att dramatisera texten i vid 
uppläsningen. Ingen annan vuxen hörde ju mig. Eleverna började 
då och då under dagarna fråga om jag inte skulle läsa snart, och jag 
använde deras intresse för att de skulle jobba flitigt först. De var 
listiga och fick mig att läsa högt under lektionerna i svenska enligt 
schemat, trots att rutinen blivit att avsluta dagarna med att jag 
plockade fram boken. När detta pågått ett tag började en del 
intensivt lyssnande sakta närma sig katedern under min 
dramatiserade högläsning och hängde över den. Jag erkänner att 
det var kul med deras engagemang, därtill skötte de skolarbetet 
mycket bra. Det förvånade mig en del att jag aldrig fick någon 
kommentar till mitt sätt att sköta lärarjobbet, varken från skolans 
ledning eller elevernas föräldrar. Någon borde ha hört något någon 
gång, men sedan klassens ordinarie lärare kom tillbaka efter 
sjukskrivningen fick jag fortsätta med vikarietimmar på högstadiet. 
Jag tog så många timmar som möjligt, lönen var välkommen. 
 
Första dagen det lilla förlaget bestämt att tidningarnas kritik av min 
debutroman fick publiceras, åkte jag ner till Stockholms central för 
att läsa. Jag inhandlade en packe tidningar i en kiosk och slog mig 
ner ensam på en bänk utomhus med utsikt över spårområdet och 
perrongerna i betong. Få människor var i rörelse, det var tidigt på 
morgonen, och en höstliknande vårdag väntade. Eftersom jag inte 
kände till att det var ganska ovanligt med recensioner av en okänd 
persons skriverier utgivet på ett litet förlag, borde jag blivit 
överraskad av antalet artiklar i olika tidningar. Storstadspressen var 
blandat positiv, men vissa ute i landet gav mig här och där 
detaljerade komplimanger som det tog tid för mig att smälta och 
uppskatta rätt. Visst hade jag blivit intervjuad inför publiceringen på 
några få håll, men uppmärksamheten borde absolut förvånat mig. 
  Vid en middagsbjudning som jag och min dåvarande flickvän fått 
av en vän och hans partner, ville jag testa hur texten fungerade i 
min nyligen utgivna roman. I hemlighet förberedde jag tre texter, en  
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var ett avsnitt jag själv skrivit, plus en av vardera Strindberg och 
Conrad som jag uppskattar. Alla tre handlade om upplevelser på 
sjön. Det blev en handfull sidor av var och en, och jag bytte ut namn 
i texterna för att det skulle vara så svårt som möjligt att fatta vem 
som gjort vad. 
  Efter middagen, sittande vid kaffebordet, delade jag ut kopior av 
de hemliggjorda exemplaren och förklarade att en var min, men de 
övriga två avslöjade jag inte namnen bakom. Det jag ville veta var 
dels vilken text de gillade mest, dels vilken de trodde jag skrivit. Min 
dåvarande flickvän, senare mamma till min yngste kille, var utbildad 
lärare i bland annat svenska. Min kompis och hans partner hade 
andra examina från universitetsnivå, men var intresserade läsare. 
Kanske mitt påhitt fungerade som ett kul experiment, eftersom de 
diskuterade livligt och spekulerade medan jag höll tyst. 
  Förmodligen är jag inte tillräckligt fåfäng, jag minns inte exakt 
resultatet av omröstningen som jag begärt. Jag vann nog inte men 
kom inte heller sist, och ingen gissade rätt på vad just jag kokat 
ihop. Sedan talade jag om varifrån texterna kom, och det var trevligt 
att lyckas gömma mig bland två fina berättare. Därmed fick jag lite 
koll på hur kvaliteten på mitt skrivande kunde uppfattas, vilket varit 
syftet. 
    
Före en midsommar, jag minns inte vilken, mer än att jag fyllt arton 
år, och att jag stod i sista minutens kö för att handla en del dricka i 
Norrköping. När det blev min tur framme vid en av systembolagets 
kassor, blev jag uppmanad att visa legitimation, det hade jag ingen 
med mig. Desperat såg jag mig omkring i trängseln, och upptäckte 
en klasskamrat från åren före gymnasiet. Han var storväxt, jobbade 
kanske extra där bakom disken, och jag sa till expediten att han 
känner nog igen mig. Det gjorde han och jag fick handla vin plus öl, 
det var inte bara till mig själv, så den midsommarens firande med 
kompisarna räddades. 
  Under de tre åren före gymnasiet hade jag en gång av någon 
anledning brottats med samme kille i skolans korridor, utanför 
teckningssalen. Han var stor och tung, men inte särskilt elak. Jag 
hamnade i underläge med honom sittande på mig. Trots detta höll 
jag ett fast tag om hans överkropp och upprepade ger du dig, ger 
du dig. Det var säkert inte rätt tillfälle att envisas så som jag gjorde, 
men han släppte upp mig. 
  Dörren till teckningssalen var som vanligt låst, och vi elever stod 
alltid före lektionen på långt led och väntade tills läraren kom. Vid 
ett tillfälle hade någon, som jag varken såg eller hörde, stoppat in 
en avbruten tändsticka i låset. Läraren, en kort senig äldre man med 
stor näsa och gäll nasal röst, anlände och försökte öppna dörren. 
Han reagerade inte märkbart när nyckeln tog stopp, plockade tyst 
fram en säkerhetsnål med böjd spets och drog enkelt ut den lilla 
biten tändsticka ur låset, innan han snabbt öppnade dörren. 
Tydligen var vi inte först med att försöka blockera nyckeln. Då 
klassen traskat in och stod upp bredvid bänkarna hade vår 
teckningslärare tagit plats bakom katedern, som vanligt med en  
 



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 78 (159) 
 
brett uppslagen tidning höjd framför sig, innan han sa sitt ner. 
  Eftersom läraren var osynlig bakom tidningen då han med sin 
nasala röst beordrade oss att sitta, hade jag en gång fått klassen 
med på ett upptåg. Hela kassen skulle sätta sig på golvet! Läraren 
hade ju inte sagt mer än sitt vanliga sitt ner, innan han brukade 
lägga ifrån sig tidningen och berätta vad vi skulle göra under 
lektionen. Tysta satt alla och väntade in att läraren skulle bli synlig, 
när tidningen inte dolde honom mer. Vad är det här, skrek han 
nasalt då han upptäckte oss stilla sittande på golvet bredvid 
bänkarna. Så rusade han ner från det låga podiet som katedern stod 
på, och måttade en spark mot den lilla prydliga flickan som hade sin 
plats närmast. Sedan skrek han något igen, exakt vad kommer jag 
inte ihåg, men sparken han måttat träffade inte den snälla flickan. 
Därefter intog vi platserna vid bänkarna och hade en lugn lektion. 
  Apropå teckning visade pappa mig flera han gjort som han fått 
högsta betyg på, även i slutbetyg, då han som sjöman läst in 
studentexamen per korrespondens, det vill säga via brev. Enligt den 
tidens betygsystem betydde detta att han fått stort A. Därefter gick 
han iland och studerade till sjökapten vid navigationsskolan i 
Härnösand och belönades med en silverrova för sina studieresultat.      
  Pappa överdrev aldrig sina prestationer, det var mera som 
information, men gjorde naturligtvis intryck på mig som tonåring. 
Han blev som utexaminerad sjökapten reservofficer i flottan då 
andra världskriget härjade, och träffade mamma på så kallad tedans 
en söndag eftermiddag i Stockholm. Eftersom han dessförinnan fått 
examen från både skeppsbyggnad och maskinteknik vid KTH hade 
han tillverkat en modell av ett skrov i trä med plåtarna utritade, 
vilket jag gissar varit en uppgift i utbildningen. Den är gjord med ett 
halvt skrov som lackats ljusbrunt och kan hängas på väggen som 
prydnad. På dess ovansida har pappa etsat in mammas namn plus 
årtalet ett år innan jag föddes. Modellen fick hon i present, och 
föräldrarna hängde den på vardagsrummets vägg i Norrköpig. Jag 
fick den i arv enligt vad brorsan och jag kom överens om. Som 
minne finns den på min vägg sedan dess. 
  Ett foto jag har kvar på pappa som färsk officer i uniform och 
armkrokad med mamma gående på Djurgårdsbron, är också ett 
minne jag behållit. Det fann jag i hans svarta plånbok tillsammans 
med körkortet efter att han avlidit. 
 
I fler än tio år satt känslorna kvar för Ulrika sedan vi träffats första 
gången, då hon inte hunnit fylla tjugo men jag var något år äldre. 
Våren vi möttes hade det ordnats squtt på KTH:s kårhus. Den 
kvällen blev för varm på dansgolvet, och vi tog en nypa luft 
utomhus. Ett vackert vitblommande träd runt hörnet en bit bort ville 
jag visa Ulrika, men hon sa nej. Hon litade tydligen inte på mig, och 
den tveksamheten var nog sund just då. Länge trodde jag trädet var 
en tidig syren, men lärde mig senare att det var häggen som 
blommat. Möjligen hade min okunskap flera dimensioner än jag 
uppfattade för tillfället. Hur som helst bestämde Ulrika och jag att 
ses på höstens första dans, då jag började studera andra året, och 
gjort sommarpraktik på en metallverkstad i Norrköping. Så blev det.  
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  Om inte hennes kontrollerade mamma styrt och ställt omärkligt i 
bakgrunden, vilket jag anar hade viss betydelse för att Ulrika efter 
ett antal år togs in kort tid på St Görans sjukhus psykakut, skulle vi 
säkert hängt ihop som ett oskiljaktigt par. Ändå träffades vi ibland 
under åren. Jag kan bara spekulera i hur hennes föräldrar hade sina 
inbördes roller, utan att veta tillräckligt mycket för att säga något. 
Deras förhållande påverkade säkerligen Ulrika, men hon sa aldrig 
ett ord om sina egna önskningar eller framtidsplaner, och begärde 
eller önskade inte ett dugg från mig. Senare blev hon som utbildad 
barnskötare utmobbad från sitt jobb på dagis, vilket inte förvånade, 
hur förskräckligt jag än tyckte det var. Hon utsågs till så kallad 
hackkyckling, och detta förtjänade inte alls hennes mjuka och lite 
blygt fungerande person, så följden blev att hon sa upp sig från 
jobbet. Jag kom aldrig på något annat jag kunde göra utom att 
lyssna och finnas där.  
  I bakhuvudet på mig måste detta funnits när jag träffade mina 
första två barns mamma. Förälskad i henne blev jag aldrig, men 
längtan efter barn och klyschan att livet måste gå vidare fick mig att 
ge efter för hennes, ja det rätta ordet är väl uppvaktning. 
Välutbildad i ekonomi från universitetet efter en lång anställning 
som utlandstelefonist smög hon sig in i mitt liv utan att jag märkte 
några signaler på de destruktivt konfliktfyllda sidorna som senare 
kom fram. Eventuellt hade jag en instinktiv och omedveten känsla 
av att något var fel, jag hade ju avslutat förhållandet ett par gånger 
för att det fungerade dåligt, men lockats tillbaka. Flera år senare 
bröts vår förlovning då jag helt enkelt tappat lusten att gifta mig. 
  Vi bodde ihop i min trea på Fleminggatan efter att dottern fötts på 
självaste julafton. Jag avrådde henne från att hyra ut sin egen 
trånga trea i andra hand, tvärs över St Eriksbron. Det var en 
hyreslägenhet likt min, men fastigheten ombildades först till 
andelslägenheter och senare bostadsrätt. Grannen ovanför hennes 
lägenhet på nedre botten hade köpt även hennes andel. Han var 
jurist, och då hon uppmanad av mig försökte köpa sin lägenhet av 
honom råkade de i luven på varandra, slutade prata, så jag tog över 
och förhandlade fram ett köp. Bland annat på grund av att hon och 
jag inte hade gemensam ekonomi vet jag inte de exakta beloppen, 
det visade sig i alla fall bli en rejält lönsam affär för henne, min 
insats gav möjligen ett tack åtminstone, jag minns inte.  
  
Isveckan var ett stående inslag under utbildningen till kustjägare. 
Efter att ha fått tillstånd av befälen att byta ut gasmasken i dess 
väska och ha min Hasselblads kamera där istället, med det korta 80 
millimeters objektivet, skidade vi iväg över snötäckta isar och 
genom skogen klädda i vita snödräkter. Vintern var snörik men inte 
svinkall. Jag hade tänkt ta bilder och, om de blev bra, sälja dessa 
till mina soldatkompisar. Alla små extrainkomster var attraktiva, 
den dagliga slant vi fick för vår tjänstgöring räckte inte långt. Över 
en helg hemma i Norrköping hos föräldrarna kopierade jag upp ett 
antal svartvita bilder, som jag senare lät killarna på plutonen se och 
beställa exemplar av om de ville. Priset jag tog var inte högt, men 
det blev några välbehövliga kronor i min magra kassa. Till och med  
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en stämpel jag skaffat tidigare använde jag på baksidan bilderna, 
med copyright och min adress hem till Norrköping. 
  Den gröna delen av året, då uttagningen till olika tropper var 
avklarad, skulle båttroppen jag tillhörde springa orientering på tid i 
skogen tillsammans med hela kustjägarskolan. I förväg hade vi sex 
sju killar fått höra att inget mindre än ett resultat som innebar 
militära guldmärket i orientering räknades. Vi visste inte hur stort 
allvar det låg bakom dessa ord, men alla i båttroppen klarade 
märket. Vad jag minns fick vi inget erbjudande om att köpa det, men 
som man ropar i skogen fick befälen svar kan man säga. 
  Det fanns inget förbud mot att skratta, i tjänsten var det aldrig 
någon som ens försökte göra sig lustig. Kulturen av osynliga 
uttryck liknande de stenansikten befälen uppvisade hade snabbt 
spridit sig till oss värnpliktiga. Extremt få gånger yttrade någon sig 
på ett sätt som kunde tolkas humoristiskt, och då skedde det med 
helt nollställt ansikte upptäckte jag. Under vinterhalvåret hjälpte jag 
frivilligt till med att skrapa, måla och göra segeljollarna för två man 
ombord i skick inför sommarhalvåret. Kompanichefen jag i tysthet 
döpt till mördar-Lars på grund av hans askgrå ansikte, ledde arbetet 
för några av oss efter dagens tjänstgöring. När skrapningen och 
slipningen av skrovet på en av båtarna var klar maskerade jag med 
tejp innan bottenfärgen skulle målas. Vattenlinjen blev väl inte helt 
rak, och kompanichefen såg detta med en kommentar och nollställt 
ansikte att det passade bra till sjögången. Som tack för vårt friviliga 
båtrustande fick vi ett skriftligt kort där vi blev behöriga att segla. 
 
Hemma i Norrköping, under tiden efter familjens andra flytt dit, då 
jag först började vårterminen i tredje klass och efter ett antal skolår 
avslutade med examen från gymnasiet, vid det som då hette Högre 
Allmänna Läroverket, visade mamma och pappa ofta tecken på 
varma känslor. De kramades, höll om varandra och pussades ibland 
stående i köket, medan brorsan och jag satt vid bordet. Äckligt sa 
jag med viss förtjusning som uppväxande kille, men hunden Putte 
först och senare Kalle, som pappa kallade honom, fick ofta del av 
mammas och pappas liknande känslor, vi killar också.  
  Föräldrarna hade låtit mig stuva in mina grejer i sommarstugans 
vardagsrum och lillstugan bredvid, under vintern och våren till dess 
jag flyttade in i mitt tillräckligt färdigbyggda hus i Arkösund. Då 
hade jag hunnit bli drygt fyrtio år. Vägen till föräldrarnas fritidshus 
var inte lång, en handfull kilometer, därför tog jag ofta min första 
och begagnade bil, en vit Saab, från Arkösund och hälsade på 
mamma och pappa under sommarhalvåret innan vintern då mitt 
segdragna bygge blivit användbart för inflyttning. 
  Till min förvåning hade pappa läst första romanen jag fått ut, där 
jag skämtat lite i exemplaret föräldrarna fick. Jag skrev på 
försättsbladet en dedikation till mamma och pappa: utan er hade 
den här boken aldrig kommit till. Visst syftade jag på att om jag inte 
fötts med mamma och pappa som föräldrar vore boken oskriven. 
Pappa gav mig sådana komplimanger som jag inte förtjänade, 
därför vill jag inte upprepa hans ord. Mamma sa aldrig något och 
jag frågade inte. Jag får aldrig veta om hon hade någon åsikt eller  
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reaktion. Samtidigt drar jag mig nostalgiskt till minnes då familjen 
satt i vardagsrummet hemma framför teven i Norrköping när jag var 
i tonåren. Vi såg ofta en svartvit film, och det hände att jag reste 
mig missnöjd med hur berättelsen skrivits och utspelade sig. 
Mamma sa gör det bättre själv då. Hennes klarspråk borrade sig så 
omärkligt djupt in i mig att jag måste upprepa det för mig själv nu. 
  Allt var inte frid och fröjd, dels hade jag problem med min dotters 
mamma, som saboterade min kontakt med barnet, dels dök 
knepigheter upp i mammas och pappas relation. 
  En av många sommardagar satt föräldrarna inne i sommarstugans 
helglasade veranda och drack vin, medan jag som bilförare tackat 
nej. Det var en ljus kväll, dörren ut stod öppen, hund nummer två, 
Hjalmar alltså eller Hjalle, gick ut och in som han ville, mest låg han 
på golvet bredvid oss. De delvis nerdragna rullgardinerna hindrade 
den sjunkande solens strålar i väster från att besvära oss. Mamma 
kritiserade pappa för att han var så ouppmärksam mot henne, 
pappa tyckte hon var svartsjuk utan anledning, hon påstod ibland 
att han tittade på andra kvinnor medan han reste i sitt jobb. Detta 
var långt ifrån alla saker som kom upp. Jag satt i en av 
rottingstolarna, mitt emellan föräldrarna, vid det lilla bordet med 
glasskiva, och försökte tala om för pappa vad som bekymrade 
mamma, och tvärtom vad pappas problem bestod av. De krigade 
inte, vår samtalston var lugn, vi satt säkert några timmar innan jag 
tog bilen till mitt hus och föräldrarna skulle sova på övervåningen. 
  Efter vårt allvarliga samtal på verandan avslöjade pappa för mig 
att han tidigare funderat på skilsmässa och flytta ifrån mamma. 
Något år senare sa han på tu man hand, att morsan och jag aldrig 
haft det så bra som vi har det nu. Jag vet inte om jag kommenterade 
detta, men självklart blev jag glad. I tysthet höll jag med mamma om 
att han var ouppmärksam mot henne, och bland annat alltför 
insnöad i sitt jobb, men det hade jag redan sagt till båda två när vi 
samtalat på verandan. Att till exempel mammas stänk av svartsjuka 
plus pappas ouppmärksamhet var begripliga, men bottnade i 
förklarliga skäl som borde gå att komma till rätta med, det visste de 
dessutom att jag tyckte utan att jag behövde säga det igen.  
 
Tredje barnet, en grabb, blev jag pappa till efter att några år 
dessförinnan träffat hans mamma på en gemensam manlig väns 
födelsedagskalas. Jag kunde vara med pojken så mycket jag ville, 
åtminstone fram till separationen, då killen närmade sig tonåren. 
Därefter förstörde även denna mamma mitt umgänge med pojken, 
så jag än en gång tvingades vända mig till tingsrätten. För mig hade 
de många årens fria och naturliga samvaro med pojken stort värde, 
eftersom mamman till mina två äldre barn gång på gång saboterat 
umgänget i trots mot den felaktiga domen i tingsrätten angående 
vårdnaden, som enbart gav mig umgängesrätt. Mer än en handfull 
gånger dömdes hon ju för detta, inte en enda gång friades hon av 
domstolarna, och den uttjatade frasen om att tänka på barnens 
bästa stämmer inte för hennes del. Jag anar diffust bakgrunden till 
båda mammornas tvärvändningar i inställningen till mig, då deras 
väl dolda fula personlighet kom fram i dagen, vilket jag sett flera  
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små tecken på men haft överseende med. Inte oväntat för mig 
gjorde därefter ingen av de båda det minsta för att försonas, 
åtminstone för barnens skull. Det handlar antagligen om något 
slags personlig besvikelse de känt, de ville ha mycket mer än de 
gav. Deras agerande med barnen som så kallat vapen är hur som 
helst uttryck för ett felriktat och självcentrerat missnöje som 
drabbar oskyldiga unga. 
  Vid födelsekalaset för min dåvarande bekanting på söder i 
Stockholm stötte jag alltså på blivande mamman till min yngste 
kille, stående på gården utanför porten till kompisens lägenhet, som 
låg på nedre botten. Det var en ljum höstdag, hon hade kläder 
därefter och jag la märke till att hon såg vältränad ut, men inte hade 
ett sockersött ansikte. Medan jag gick omkring med ett vinglas i 
handen pratade vi och det visade sig att hon bara drack alkoholfritt 
aldrig annat. Dessutom hade hon tagit sig dit i bil. Senare på kvällen 
körde hon ett gäng av oss vindrickare till ett ställe i centrum. Där 
satt hon med oss som fortsatte födelsedagsfesten, och körde sedan 
mig och en annan kille till olika ställen i innerstan där vi skulle sova. 
Jag ville träffa henne igen, men hon skulle ta bilen ut till Värmdö där 
hennes föräldrar hade hus. Vad hon höll hemligt då var dels att där 
ute passade hennes mamma och pappa hennes ungefär fem år 
gamle son, dels att hon hade en egen tvåa på söder i Stockholm. 
  Möjligen berodde det till en del på att jag klarat av utbildningen till 
kustjägare så jag fastnade för hennes klart synliga fysiska träning, 
och tonade ner andra fakta inför mig själv. Bland annat hade hon 
fått sin son med så att säga upphovsman som satt i fängelse då 
hon jobbade som gympainstruktör där. Hennes föräldrar envisades 
med att hon måste göra abort, men deras inställning struntade hon 
i, och jag som fick reda på historien senare accepterade läget som 
det var. Jag hade fastnat i smeten. Människor har ju möjlighet att 
förändras, resonerade jag, det visade sig vara helt fel i detta fall.   
 
Varje gång jag kom hem till studentrumstvåan i Hallonbergen 
utanför Stockholm sprang katten Kurt till dörren och jamade, 
särskilt om hon varit ensam ett tag. Då jag böjt mig ner för att ta 
upp katten i famnen smet hon undan ett par meter och visade mig 
ryggen med svansen högt i vädret. Många år gick innan jag hört att 
just visa rumpan var en hedersbetygelse, men detta visste jag inte 
då jag fått tag i henne och hon låg på rygg i mina armar.  
  Kurt var mycket smidig och vig, jag lärde den cigarrbruna katten 
allt möjligt som roade oss båda. Bland annat ställde jag upp Kurt 
högt på en öppen dörrs översta kant, där katten balanserade stolt. 
Vid ett tillfälle satt hon på golvet framför det kombinerade sov- och 
studierummets öppna dörr. Vi var ensamma i rummet, och jag 
märkte hur Kurt fokuserade på dörren med något särskilt i blicken, 
så jag höll mig stilla och väntade. Med ett panterliknande språng 
kastade Kurt sig mot dörrens överdel, hävde sig upp med sina 
kortklippta klor och spatserade sedan i en uppvisning för mig med 
triumferande svans i vädret. Som vanligt när Kurt flera gånger 
senare gjort om sin akrobatik böjde jag mig framåt så hon kunde 
använda min rygg och hoppa ner på golvet igen. 
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  En dag återvände jag hem till den ensamma Kurt och såg att några 
böcker från översta lagret på den enkla bokhyllan låg på golvet. 
Höjden var ungefär densamma som dörren hade mellan rummen i 
studenttvåan, och jag kunde tänka mig vad som hänt. 
  Varje kväll bäddade jag åt Kurt i rummets fåtölj bredvid vårt 
sovrum, nattade henne där och stängde dörren till vårt innan vi 
människor skulle sova. Som ofrivillig sammanboende med en katt 
fungerade det praktiska fint. Kurt sov tyst hela natten och hade vid 
behov fri tillgång till kattlådan i badrummet genom dess öppna dörr. 
  De gånger matte låg i badkaret satt Kurt nyfiket på kanten, eller 
balanserade omkring. Hon undvek noga vattnet, kände ibland på 
dess yta i badkaret med tassen, men dirrade, det vill säga skakade 
snabbt på tassen för att bli av med dropparna, trots vattnets 
behagligt ljumma temperatur. 
  Kurt hade en klösbräda som matte köpt, den blev populär, men jag 
skötte regelbundet hennes klor när de blivit alltför långa och vassa. 
Hon fick ligga på rygg i mitt knä med bakdelen mellan mina lår och 
tassarna i vädret. Kurt blev van och jag skötte kippningen så snabbt 
som möjligt. Värre var det med den sällan återkommande tvätten av 
hennes päls med kattschampo. Hon anade nog när pälstvätten var 
på gång och gömde sig under sängen. Eftersom Kurt och jag ofta 
lekte med en hopknycklad bit tejp som jag kastade överallt, och 
katten hittade och dribblade omkring med mellan framtassarna, 
kom jag på ett knep. Jag slängde tejpbiten i det tomma badkaret, 
men Kurt tvekade, rädd för vattnet som brukade finnas där. Då hon 
hoppat upp på badkarskanten och förstått att det inte fanns vatten i 
karet dribblade hon vilt med tejpen på badkarets botten. Jag bar ut 
katten, stängde badrummets dörr, fyllde badkaret med väl 
tempererat vatten i höjd för Kurt, öppnade dörren och kastade i 
tejpen som Kurt snabbt hoppade efter. Överraskad klängde hon 
genomblöt med framtassarna runt badkarets kant, jag fick grepp om 
henne och vårdade kattpälsen med schampo, sköljde och virade in 
katten i hennes handduk, sedan lekte vi igen. 
  Eftersom Kurt egentligen var en vacker flicka, som jag döpte i ett 
slags protest mot att vara icke tillfrågad sambo med katt, tjatade 
hennes matte på mig för att få kattungar, vilket jag till sist gick med 
på, förutsatt att jag slapp bli inblandad. Det behövde jag inte, och 
fick bara se Kurts mage bli större, då matte gjort ett slags bo i en av 
sovrummets garderober. Det blev två kattkillar, den ene mycket lik 
Kurt både till utseende och stil, den andra med drag av pappan, 
som blivit champion på olika utställningar. 
  Kattkillarna var festliga att följa. Jag satt hemma och pluggade till 
mina sista resttentor i hållfasthetslära, ett ämne jag inte gillade och 
hade svårt för, på grund av ämnets splittrade struktur. Inom 
parentes sagt jobbade pappa extra som assistent med hållfasthet 
och beräknade flygplansvingar då han studerade på KTH. 
  De små killarna katt hittade jag raskt på namn till, Sylvester hade 
charm likande sin mamma, Mulle var lite kraftigare och påminde 
nog om sin pappa utställningsvinnaren som jag aldrig sett. Deras 
upptäckarskoj med allt rörligt måste jag le åt. Kurt tog ibland igen 
sig från kattmammans roll uppe på sängens överkast medan jag 
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pluggade. Då kattkillarna saknat henne efter sina lekövningar ville 
de ha sällskap uppe på sängen där hon låg och sov. Överkastet 
hängde ner längs sängkanten, och första gångerna småttingarna 
försökte klättra upp hängde de i det stickade tyget med sina små 
sylvassa klor, men orkade inte hela vägen utan föll ner någon 
decimeter till golvet. De fick hjälp upp, och det dröjde inte många 
veckor innan kattkillarna själva behärskade klättringstekniken. 
  Svårigheterna var många för att ta bilder av två rörliga kattungar 
och bli nöjd med resultatet. Ensam bar jag ut killarna i buren matte 
köpt, valde en bergsluttning i skogen nära Hallonbergen där vi 
bodde och riggade upp min Hasselbladare på stativ. Med 
trådutlösaren i handen öppnade jag kattungarnas bur, tog båda 
under magarna med den andra och ställde killarna på det lutande 
berg jag valt, för att de skulle balansera ett kort ögonblick och inte 
sticka iväg direkt. Sedan tryckte jag av, och efter att ha upprepat 
proceduren några gånger, det vill säga stoppat in killarna i buren 
däremellan, fick jag ett negativ bland tagningarna som verkade 
kunna bli som jag ville ha det. Filmen i svartvitt framkallade jag, och 
gjorde senare en papperskopia i format 30 gånger 40 i mörkrummet 
jag byggde bakom garaget, då matte och jag köpt ett nybyggt hus i 
Täby. Bästa bilden har jag kvar högglansad och monterad på 
kartong, den är väl 30 eller 40 år idag, konstaterar jag med ett 
leende åt likheten med bildkopians format. 
 
Lokföraren Svante bodde med sin tjej mitt emot i Hallonbergens 
studentkorridor. Vi fungerade bra ihop, bland annat för att vi båda 
var påhittiga och drastiska med humor och humör. Jag fick ju köra 
tåg med honom utan att ha frågat, den upplevelsen sitter i mitt 
minne för alltid. Kanske har detta med att rulla fram på spår ett 
slags filosofiskt värde, särskilt om känslan väckts i barndomen som 
hos mig, när jag smet ner till Finspångs bangård och fick åka med 
då ångloken växlade vagnar hit och dit. 
  Vi tog en dagtur med färjan på egen hand från Stockholm till 
Åland, Svante och jag. Våra respektive tjejer följde inte med, jag har 
ingen aning om varför. Det var en utbredd uppfattning att 
dagturerna med färja betydde festande med mat och dryck på 
färden fram och åter, med ett kort uppehåll i vårt grannland. Under 
resans gång kunde passagerarna dessutom handla så kallat 
skattefritt, alltifrån parfym till presenter och alkoholhaltiga drycker. 
Det fanns få begränsningar ombord, vissa handlade mer än vad 
tullens regler medgav vid återkomsten till Stockholm. 
  När Svante och jag klev av färjan och skulle åka tunnelbana hem 
till Hallonbergen hade vi haft en lyckad tur från tidiga morgonen till 
kvällen med mycket snack, skratt och diskussioner. I tullhuset 
visade det sig att en extremt lång kö av människor stod framför den 
gröna skylten, som betydde att folk inte hade något att förtulla. Vi 
konstaterade att det tog fruktansvärt lång tid medan personalen 
tydligen letade igenom det mesta bagaget. Däremot var det tomt i 
den röda passagen, alltså om man hade något som måste förtullas, 
där enbart ett par av personalen stod bakom disken. Vi beslöt oss 
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raskt för att ta den vägen. Mitt förslag var att jag går först, och la 
därefter min väska på disken redo för inspektion, och frågade om 
de finska ölglasen i kristall jag köpt behövde förtullas. Svaret blev 
nej av den kvinnliga tjänstepersonen och jag tog väskan utan att 
den behövde öppnas. Svante gick bakom mig, han rökte men inte 
jag, och bad om eld. Först hade han ställt sin väska ovanpå disken. 
Med en cigarett i munnen fick han sedan hjälp av tullkvinnan att få 
eld. När hon började försöka titta i hans väska slet han åt sig den, 
fräste och sa att den skulle hon ge fan i! Förmodligen hade vi båda 
med oss saker som tullen skulle varit intresserad av, dessa detaljer 
har fallit ur mitt minne. Därefter lämnade vi lugnt samtalande 
tullhuset utan att hindras, och tog tunnelbanan mot Hallonbergen 
efter vår dagtur med Ålandsfärjan.   
 
Yngste grabben jag blev pappa till behövde aldrig gå på dagis, men 
började i kyrkans förskola vid drygt tre års ålder, gruppen kallades 
skogsmulle, med mycket utomhusaktivitet under alla årstider och 
väder. Då hade jag sålt mitt hus och hans mamma sin bostadsrätt 
på Kungsholmen, och hon ordnat en större hyreslägenhet nära 
Humlegården. Hon fick all föräldrapenning, förutom den månad som 
samhället öronmärkt för mig, trots att jag tog jag hand om grabben 
minst lika ofta som hon. En kompis till henne var första åren 
avlönad barnpassare, på grund av att jag pendlade mellan mitt 
nybyggda hus och Kungsholmen. I ett av de två stora sovrummen, i 
den äldre fastigheten med rejäl takhöjd, bodde hennes egen grabb. 
Han hade under flera år ingen kontakt med sin pappa, och frågade 
mig faktiskt vid ett tillfälle om han fick kalla mig så. Mitt svar blev 
att visst får du det, men du vet ju vem din pappa är. Den lite 
smickrande titeln använde han aldrig.  
  En socialsekreterare skrev ett brev då pojken var mer än tio och 
ville ha kontakt, antagligen för att pojken skulle få träffa sin pappa 
igen. Jag gav den nervösa mamman, som blivit rädd för följderna, 
ett råd att varken per telefon eller med brev besvara förfrågan. Jag 
trodde nämligen att ärendet då skulle rinna ut i sanden, vilket det 
gjorde. Vad den pappan haft för sig under åren efter att han träffat 
pojken sporadiskt de första tre fyra vet jag inte, men kan föreställa 
mig, med tanke på hur pojken blivit till i fängelset medan hon varit 
gympalärare där. Visst kan människor skärpa sig, men det gäller få. 
  Torsdag kväll tog jag regelbundet bilen från Arkan, alltså 
Arkösund, där jag arbetat hemma med mitt konsultjobb, och for till 
Stockholm. Sedan åkte jag tillbaka, oftast på måndag förmiddag, 
ibland senare medan grabbens mamma jobbade som lärare. Det 
hände att han följde med då han lärt sig gå. Då vi flyttat tillsammans 
i en stor fyra med pigkammare nära Humlegården påstod hon att 
väninnorna tyckte det var konstigt att jag inte betalade halva hyran, 
utan drog av för hennes grabbs boende, men gav sig när jag frågat 
varför jag skulle bekosta det. Pojken fick däremot många presenter 
på födelsedagen och julklappar av mig, men hon gav aldrig något 
till mina två, utan bortförklarade det med att de träffades så sällan.  
  Innebandy utomhus på Humlegårdens asfaltbelagda plan blev 
populärt för yngste grabben från tre till åren innan skolåldern.  
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  Klubbor och boll lånades gratis i närbelägna fritisgården, men 
skulle lämnas in när verksamheten stängde, ibland slarvades det. 
Planens små metallramade mål med rutnät av snöre hade ungefär 
en kvadratmeters front och stod ute orörda dygnet runt. 
  Många gånger organiserade både killar och tjejer spel utan att 
någon vuxen la sig i. Klubbstriden blev intensiv ibland och 
oschysst, då sa vi som satt på bänkarna bredvid ifrån. 
  När inga kompisar fanns tillgängliga spelade grabben och jag 
själva mot varsitt mål. Jag höll klubban med ena handen för att 
jämna ut våra fysiska skillnader en del. Första årens spel var en 
barnlek, om jag får säga så, men kampen blev allt tuffare. Grabben 
hade bollsinne och var uthållig, vilket jag ville uppmuntra med 
anpassat motstånd, med bandyklubban i en hand. 
  En höstkväll var vi ensamma därute på planen i mörkret, belysta 
av gatljusen från vägen intill. Det blåste hårt, säkert stormbyar, vi 
stod mitt emot varandra med varsitt mål bakom oss. Jag beräknade 
bollens bana med tanke på vinden, slog iväg den med en hand från 
långt avstånd, och dess krokiga bana ledde rätt in i mål. Hela tiden 
höll jag koll på Humlegårdens träd, som böjde sig kraftigt i 
senhöstens vind. Ett knakande hördes en bit bort, och jag sa åt 
grabben att kolla hur trädet därborta blåser omkull. Kanske var det 
då jag frågade honom om han inte tyckte att vi ibland var som 
kompisar. Jag fick snabbt svar, nej du är bara min pappa. 
   Det var en folktom eftermiddag, jag satt på parkbänken i närheten 
och såg grabben spela på tu man hand med en annan kille som inte 
hade samma kroppsstorlek, men verkade jämngammal. Hans pappa  
satte sig på bänken bredvid mig, och jag kände igen honom som 
ishockeylandslagets dåvarande tränare. Då förstod jag att killen min 
grabb latjade med var adoptivsonen som nämnts i tidningarna. 
Killarna hade kul med klubbor och boll medan vi vuxna pratade 
mycket, bland annat om hur man utvecklar och förvaltar talanger. 
Lite senare ville killarna spela med oss vuxna två och två, och jag 
föreslog att vi bytte grabbar, för jag misstänkte att min grabb skulle 
kämpa rejält. På så sätt hade jag lättare koll på honom och kunde 
avstyra eventuellt överdrivet spel i tid. Allt flöt på bra och blev till 
slut ett kul minne. Jag visade aldrig att jag känt igen hockytränaren.  
  Under perioden vi bodde vid Humlegården, nära GIH:s asfalterade 
tennisbanor, cyklade vi ofta dit grabben och jag. Tennis plus 
racketsporter såsom badminton och squash har jag utövat flitigt, 
och ville stimulera honom att prova racket med boll. De tre 
asfalterade banorna hade riktiga nät och målade linjer plus höga 
rutformade ståltrådsstaket runtom, och var för det mesta lediga 
allihop. Grabben och jag spelade, men ibland for någon boll över 
höga staketet runt banorna. Han rusade runt på utsidan för att 
hämta vår boll och hittade samtidigt flera fina andra bland buskarna 
då vi båda letat efter vår egen. Jag hade med en toarulle i väskan 
eftersom det ofta hände att han behövde befria sig efter lite spel, 
och jag brukade söka efter en gren som han kunde sitta på gömd 
bland löven i det täta buskaget. Resultatet täckte jag noga. 
  Ett antal gånger försökte jag få igång en kontakt mellan mina 
äldsta två barn och min yngste kille, men det misslyckades, delvis  
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antar jag på grund av att yngste grabbens mamma inte var populär. 
De äldre barnen beklagade sig för mig då och då och sa att hon inte 
var snäll, genom att ständigt ge korthuggna tillrättavisningar om de 
tog i hennes saker hemma hos oss. Inte konstigt att hon sällan 
träffade mina två äldsta barn, och skyllde på detta när jag undrat 
varför hon aldrig köpt någon liten present vid jul eller födelsedag. 
  Intressant i sammanhanget är att ibland kom hennes egen son 
hem från skolan och jag la märke till att han måste råkat ut för 
något, utan att jag ville fråga, innan han stängde in sig på sitt rum. 
Det hade hans mamma inte sett, jag tipsade om detta och bad 
henne kolla läget, vilket hon gjorde. Vid lämpligt tillfälle fick jag 
höra om bekymren därefter. 
  Mina två äldsta barn har aldrig försökt ha kontakt med 
halvbrodern, inte heller han från sin sida så vitt jag vet, trots att de 
har mer än mig gemensamt. Båda killarna är exempelvis nu i vuxen 
ålder nästan på centimetern lika långa som jag. 
  Tanken på att förlova mig med yngste grabbens kortväxta mamma 
föresvävde mig aldrig, trots att allt vardagligt praktiskt flöt smidigt, 
och gemensamma beslut fattades konfliktfritt genom ostört 
resonerande när vi var för oss själva. Mina aningar om hennes 
undanhållna egenskaper visade sig vara riktiga efter vår separation. 
Vi bytte till oss en tvåa för mig på Kungsholmen, hon valde en fyra 
jag senare byggde en del i, belägen ett kvarter från grabbens skola. 
Hon begärde inte men fick pengar av mig för mitt nya hyresboendes 
marknadsvärde, eftersom hon ensam stått för den fiktiva summan 
vad gäller hyreslägenheten nära Humlegården, vilket jag inte visste 
om förrän i efterhand. 
  Till en början fungerade arrangemanget hjälpligt, grabben tränade 
tennis först en, sedan två gånger i veckan, vilket jag lockat honom 
till. Jag sov över ibland efter att som alltid ha kört grabben till 
tennisklubbens träning, och brukade springa i skogen utanför 
under tennistiden för att inte störa, men det började knaka i 
förhållandets fogar med hans mamma. 
  Bland annat bokade hon tid för grabben hos skolans psykolog 
utan att jag visste om det, eftersom han uppträtt oroligt, men 
vägrade gå dit. Efter lång övertalning fick jag honom klara av 
mötena och satt utanför dörren och väntade. Sedan drev hon utan 
förvarning igenom via tingsrätten, med advokats arvodeshungriga 
hjälp interimistiskt, alltså omgående, att beröva mig vårdnaden vi 
haft gemensam sedan killen föddes. Jag förde min egen talan, och 
efter förhandlingarna visade det sig att mammans kvinnliga ombud 
var kompis med den manlige domaren, när de kamratligt snackade 
om vad de skulle ha för sig på en kommande ledighet! Då kände jag 
igen det kvinnliga ombudet som den jag anlitat i målet mot mina två 
äldsta barns mamma, där hon gjort ett så dåligt intryck att jag aldrig 
ville ha mer med vederbörande att göra! Istället fick jag nu ett 
exempel på så kallad vänskapskorruption. 
  Tvisten gällde att mamman ville omplacera pojken för tidigt i sjätte 
klass till skolan där hon arbetade, och jag menade att pojkens 
problem med oro i skolan han gått i sedan första klass måste lösas 
innan dess. Den juridiskt omdömeslösa domaren beslöt på grund 
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av oenigheten att beröva mig vår gemensamma vårdnad, vilket 
slutade med sådant elände för pojken att han tvingades byta skola 
än en gång, eftersom problemen kvarstod i mammans skola. Tyvärr 
besannades alltså varningarna jag framfört flera gånger. Han 
lyckades ändå få ett slutbetyg från grundskolans nia efter ännu ett 
skolbyte. Dessa turer pratade jag inte med honom om för att han 
som ung inte skulle belastas, och han ställde aldrig någon fråga, 
men vårt förhållande blev inte som förr. Jag prioriterade att göra 
vad jag kunde för honom ändå. 
  Vid två tillfällen körde jag honom till gymnasieskolor i Stockholm, 
inriktade på idrott, som vi valt tillsammans, träffade lärare och 
rektor för att undersöka möjligheten att börja där. På vägen till min 
bil efter ett av besöken tackade han mig för att jag med 
lärarerfarenhet bokat och varit med på mötet och kört honom dit. 
Grabben avslöjade också att hans mamma hemma hos sig brukade 
kalla mig för idioten. Samma svar fick han av hennes grabb när han 
vid ett tillfälle frågat vem han fått en bok han läste av, det vill säga i 
present av idioten. Min enda kommentar blev att av henne och mig 
är det inte jag som är idioten. Därefter sa ingen av oss mer, jag 
litade på hans förmåga att tänka vidare själv, men det blev fel. 
 
Katten Kurts matte studerade till psykolog, och blev färdig med 
grundexamen, en fil kand, ungefär samtidigt med att jag efter egen 
tid vid KTH tog mitt första jobb som ingenjör. Hon fick anställning 
på en vårdinstitution för att få sin nödvändiga praktik inför 
slutstudierna till legitimerad psykolog. Jag läste hennes 
kurslitteratur, en hel del var givande, men annat ratade jag efter en 
noggrann titt. Gemensamt hade vi bosparat, och använde dessa 
pengar till lån och handpenning för ett nybyggt ett och halvt plans 
hus utanför Stockholm. Våra lån nådde alltså upp till skorstenen 
som det brukar heta, men huset var faktiskt eluppvärmt. Hon 
tjänade ett par tusen mer i månaden än jag, min lön var ändå inte 
dålig, så vi klarade ekonomin bra. Varje månadsskifte satte vi oss 
ner i köket och gick igenom kvitton för gemensamma utlägg och 
räkningar eftersom vi var överens om delad ekonomi. 
  Bakom en vägg i det vidbyggda garaget fanns ett utrymme jag 
gjorde till mörkrum, med bänkar för förstoringsapparat och skålar. 
Ekonomin löpte på så pass bra att jag lyckades spara ihop till ett 
nytt teleobjektiv för Hasselbladaren, med 350 millimeters brännvidd. 
Varje helgs morgon och förmiddag vandrade jag ut i markerna nära 
huset med kamera och stativ medan hon fortsatte sova. Jag 
försökte alltid komma hem till lunch, men gillade ensamheten i 
skogen som ibland öppnade sig till ett landskap med anor från 
vikingatiden. Flera av de jag tycker hör till mina bästa svartvita 
bilder tog jag där, framkallade, kopierade och monterade i format 30 
gånger 40 centimeter i mörkrummet. Till slut fylldes en hel vägg 
med uppnålade högglansade foton på vårt hus övre halvplan. 
  Övervåningen med takkupor och fönster hade heltäckningsmattor 
som var populärt då. Kurt verkade uppskatta att sätta klorna i 
mattorna både under vilda rusningar, gärna uppför trappan först, 
och för att vässa sina tassars verktyg, innan jag märkte att det blivit  
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dags att ta fram saxen för att skydda mattorna. Kattkillarna Sylle, 
alltså Sylvester, och Mulle levde mer och mer sina egna liv och 
utvecklade olika personligheter. Kurts matte tog ensam killarna till 
utställningar, och Mulle som bråddes på pappan fick pris men aldrig 
Sylle. Jag undvek att favorisera någon av killarna, men Sylle liknade 
Kurt i kroppen och beteendet, vilket blev tydligast när vi lekte. Kurt 
brukade dessutom alltid vilja sova i mitt knä när vi tittade på teve. 
 
Andra cockern familjen köpte, efter sorgeperioden då den förste 
avled i förtid på grund av dålig njure, honom hämtade allihop med 
bil i Småland. Exakt vilken av flera åtta veckor gamla hundvalpar 
det skulle bli hade vi inte bestämt, det fanns en hel kull svartvita i 
rätt ålder att välja bland, säkert fyra fem stycken. Mamma och 
övriga familjen kunde inte hejda lusten att ta upp valparna i famnen, 
brorsan och jag som inte ens var tonåringar stod inte emot länge. 
Mamma lyfte upp både killar och tjejer och bestämde sedan raskt 
vilken vi skulle ha, tack vare den uppmärksamhet och puss på 
kinden hon fick direkt av honom. Ingen av oss andra invände mot 
mammas val. Sedan åkte vi bil långa vägen hem till Norrköping som 
nyblivna hundägare. Vid ett stopp under resan satt brorsan och jag 
på gräsmattan utanför en bensinmack och passade Hjalle som 
försiktigt trevande gick lös, och såg hur han, som knappt var högre 
än de solbelysta grässtråna, kissade på huk som en liten flicka. 
  Till en början fick Hjalle välling i en skål på köksgolvet, den lapade 
han ivrigt i sig efter att mamma värmt och kollat temperaturen med 
pekfingret. Flera gånger om dagen serverades han. Ett tillfälle jag 
minns är då vi människor satt samlade i vardagsrummets möbler, 
och Hjalle avbröt sitt intag av välling i köket för att leta efter oss. 
När han i dörröppningen till vardagsrummet såg var vi fanns sa 
mamma åt honom att gå och äta sin välling, vilket han gjorde. En 
annan gång studerade jag den lilla valpen som klev över tröskeln till 
köket med framtassarna först, och sedan kastade bakdelen efter för 
att inte snubbla, en rolig minnesbild. 
  Några månader senare hade Hjalle växt en hel del, men behållit sitt 
sätt att kissa i grässträngen utanför vår lägenhet på Ljuragatan. Jag 
rastade honom ensam utan koppel och det stod en hög lycktstolpe 
bland gräset. Hjalle sniffade sig fram till den och förvånade mig 
genom att oväntat slänga upp ena benet och vattna stolpen för 
första gången. Han höll på att tappa balansen, trampade lite snett 
under manövern med sina tre ben mot marken, men lyckades träffa 
stolpen med en stråle och fortsatte rutinerat nosa längs marken 
som om inget hänt. Efter detta lyfte vår hundkille alltid på benet. 
  I höghuset tvärs över parken bodde en familj med två bruna 
långhåriga taxflickor. Mamma berättade att hon vid ett tillfälle träffat 
herrn i huset då hon promenerade med Hjalle, lös som oftast. 
Antagligen hade mannen inte båda hundarna med sig, eftersom den 
ena hundflickan just börjat löpa, och fick stanna hemma, har jag för 
mig. Medan mamma stod och pratade med honom kom Hjalle fram, 
lyfte på benet mot mannens byxor och levererade en skvätt innan 
någon hann reagera. Mamma sa att hon tyckte händelsen var 
pinsam, erbjöd sig kemtvätta byxorna, men mannen skrattade bara.  
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  Att följa med mamma på en biltur älskade Hjalle som vuxen hund. 
Han satt ensam i baksätet på vår nya fyra dörrars franska bil, när 
mamma skulle handla i ett närbeläget centrum. Det var som om han 
hade privatchaffis. Mamma placerade alltid sin handväska bredvid 
Hjalle, som gjorde några snabba höftrörelser över den innan han 
satte sig till rätta för att åka. Pappas humor var drastisk ibland, han 
tyckte juckandet över mammas handväska blev en könis för Kalle, 
vilket blivit namnet vår hund fått. Föräldrarna fungerade bra ihop, 
mamma skötte hushållet, plus skrev maskin åt pappa och tog hand 
om bokföringen, medan pappa arbetade i sitt enmansbolag. 
 
Nästan mitt emellan Arkösund och Norrköping, som ligger på fyra 
fem mils avstånd från varandra, finns Östra Husby. Samhället är 
litet, men saknar inte grundskola plus postkontor och en del övrig 
service för innevånarna. Skolan samlade ihop elever från den 
vidsträckta lantliga omgivningen, de åkte skolbuss dit och hem. 
   Husbygget i Arkösund var klart, jag kämpade med mina två barns 
mamma för att åtminstone få henne följa den umgängesrätt som 
domstolarna bestämt, och hade inlett ett förhållande med den 
blivande mamman till min yngste grabb. En månadslön hägrade, 
därför hoppade jag på ett vikariat i Östra Husby. Den här gången 
fick jag veta i förväg att en kille som saknade lärarutbildningen jag 
hade papper på slutat, efter mycket allvarliga besvär med ordningen 
i en av högstadiets årskurs åtta. Tyvärr stämde ryktet om den 
klassen alltför väl, inte hos de övriga jag undervisade. Rätt snabbt 
blev insatsen från skolledningen mer eller mindre akut. Föräldrarna 
kallades samman, jag fick symboliskt bakbunden ta emot deras 
negativa synpunketer på undervisningen, så att en av föräldrarna 
efteråt berättade att jag blivit askgrå i ansiktet. Flera oavlönade 
möten efter skoltid följde, mitt erbjudande om att föräldrarna när 
som helst oanmälda kunde besöka mina lektioner accepterades. 
  Förberedelserna jag gjort och gjorde inför varje lektion på 
högstadiet bestod av att fem tio minuter innan se efter i de aktuella 
läroböckerna vad jag skulle gå igenom. Ende föräldern som kom 
och besökte en av mina lektioner var en pappa, och när timmen var 
över växlade vi några ord där han först tackade mig för gott 
genomfört arbete, men la till att jag visste ju att föräldrarna skulle 
komma! Klassen började sakta fungera som de övriga jag hade, jag 
hörde inget alls från skolledningen. Terminen plus mitt vikariat tog 
slut. Jag fick inte ens ett erbjudande om fortsatt arbete, vilket jag i 
och för sig vänligt skulle tackat nej till.  
 
Lärarhögskolan låg inte långt från min lägenhet på Kungsholmen. 
Trots daglig gemenskap med blivande gymnasielärare i olika ämnen 
hade jag alltså tid att läsa universitetets kvällskurser på så kallad 
halvfart i litteratur plus filosofi. Med studietakten kvar från KTH blev 
detta inga större svårigheter. 
  Katten Kurts matte och jag separerade på ett civiliserat sätt, hon 
tog initiativet vilket jag inte protesterade mot, men hon sa till och 
med att vi träffats för tidigt. Vårt hus i förorten sålde jag, först 
genom att pröva med en privatannons i näst största dagstidningen  



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 91 (159) 

 
och ett förhandlingsbart angivet pris jag tyckte verkade okej. Flera 
intresserade körde förbi vårt nybyggda hus med bil, de nöjde sig 
med att titta på omgivningen, ingen ringde eller tog steget över 
tröskeln för att se hur det var invändigt. Ett par veckor senare gav 
jag upp detta mitt första försök att sälja ett boende privat, och 
anlitad en mäklare, som gick ut med ett pris flera tio tusen över vad 
jag antytt på egen hand. Affären slutade med att mäklaren även 
visade husets insida, och ett medelålders par nappade. De ville 
pruta genom att lämna hyrestrean på Kungsholmen jag därefter 
flyttade in, men jag och Kurts matte fick ändå, efter mäklarens 
avdragna arvode, lika mycket kontant jag privat begärt i annons! 
Min snart före detta sambo tyckte trots detta att hon skulle stå på 
hyreskontraktet för lägenheten tillsammans med mig, den hade ju 
ett visst inofficiellt värde. Detta avstyrde jag, eftersom jag skött allt 
arbete med husförsäljningen. Effekten av att anlita en mäklare 
skapade tydligen ett slags inbillad trygghet för husets spekulanter, 
åtminstone då vi sålde vårt. 
  Hon sa att hon förstått hur mycket Kurt och jag gillade varandra, 
och erbjöd mig få katten, men jag tackade nej. Beslutet var inte lätt. 
Dels hade jag ju inte köpt Kurt, dels såg jag framför mig hur bunden 
jag skulle bli för att katten skulle få det bra, och hur borde Kurts 
ungar hanteras frågade jag mig. Jag hade bara starka band till Kurt. 
Kattkillarna var fullvuxna, charmiga Sylle blev hennes föräldrars 
permanenta sällskap i Norrland, nära Boden, och Mulle fick bli kvar. 
  Flera år passerade efter separationen, och vi hördes aldrig av på 
något sätt, men då jag skulle ta pendeltåget till min lägenhet på 
Kungsholmen, från första lärarjobbet i Upplands Väsby, upptäckte 
jag henne på perrongen och började prata. Detta oväntade möte 
ledde till att jag åt lite mat hemma hos henne i Vasastan och 
träffade både Kurt och Mulle. Hon bodde i en mindre lägenhet på 
nedre botten nära Kungsholmen. Katterna kunde hoppa ut genom 
ett öppet fönster på den skyddade innergården. Kurt verkade inte 
känna igen mig, och hade fått en liten kulmage. På en vägg hängde 
ett inramat kattporträtt mot mörk bakgrund, 18 gånger 24 centimeter 
stort, som jag glömt bort, men tagit på Kurt medan hon sov. 
 
På jobbet som gymnasielärare i Upplands Väsby blev jag 
klassföreståndare för den första årskurs fyra som examinerdes till 
gymnasieingenjörer. Jag hade undervisat dessa elever ett år 
tidigare, och till och med hyrt segelbåtar en majvecka, övertalad 
genom löften att de skulle ta hand om alla detaljer med båthyrandet. 
Enda villkoret från mig var att segelskutorna skulle ha radio och 
vara minst 30 fot för att få ett hyggligt antal kojplatser ombord. Det 
fixade eleverna, men jag ångrade ändå att jag berättat om min 
skepparexamen från det militära.  
  När eleverna i årskurs fyra undrade om de kunde få ett fikarum 
intill vårt ordinarie klassrum ordnade jag detta. Problemet var att en 
dörr därifrån direkt till klassrummet saknades, så jag tog för vana 
att göra ett Tarzanvrål då jag anlänt och undervisningen skulle 
börja. En festlig grej var när alla avgångsklassens lärare samlats i 
rummet där redovisningen av specialarbetena skulle ske, mot slutet  
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av vårterminen, och inte en enda elev fanns där. Vi lärare hade satt 
oss längst bak, och kollegorna som varit handledare för olika 
elevarbeten tittade på mig som klassföreståndare. Då formade jag 
händerna till en tratt runt munnen och gav till ett Tarzanvrål, och 
eleverna kom invandrande som om ingenting hänt. 
  Ett tidigare tillfälle under vårterminen hade jag som ansvarig lärare 
i energiämnet lyckats tigga ihop bland annat ett kyl- och frysskåp 
från ett stort svenskt företag där en bekant arbetade. Min avsikt var 
att denna gåva skulle användas för olika laborationer där eleverna 
utförde mätningar med mera. Vid presentationen av det nya 
föremålet var hela klassen plus övriga berörda lärare närvarande. 
Som vanligt kunde jag inte låta bli att skjuta in en eller annan 
humoristisk replik i det seriösa allvaret. Efter lite fnissande sa en 
elev högt så alla hörde att Matts du är redan en legend på skolan, 
vilket jag tigande lät passera och fortsatte genomgången.  
  Avslutningen ägde rum i aulan för hela skolan den våren. Killarna 
och de få tjejerna i min klass fick sina betyg på scenen. Helt utan 
förvarning ville de hissa mig. Eftersom jag inte är liten och väger en 
del försökte jag komma undan, men det blev omöjligt. Hissandet 
gick bra ändå. Som avskedspresent från klassen fick jag en 
helflaska whisky av finaste märke invirad i en apotekspåse. Jag 
påminde mig segelveckan året innan, då jag förbjudit all alkohol. 
Första kvällen när våra båtar förtöjts vid en folktom ö i skärgården, 
hade eleverna grillfest och drack starköl. Vid avslutningen inför 
sommarlovet det året fick jag en hel back med lättöl i gåva, poängen 
var tydlig, tur att vi då varit för oss själva i ett klassrum. 
  Under en promenad mellan olika butiker på Stockholms gator ett 
par år därefter stötte jag ihop med en gammal elev från första 
ingenjörsklassen jag haft. Jag kände igen honom, men dolde att jag 
inte mindes hans namn för stunden. Han berättade att numera 
studerade han vid KTH, och jag var den bäste lärare han haft, vilket 
både förvånade och gladde mig. Tyst för mig själv reagerade jag på 
två saker, dels att han och tvillingbrorsan i klassen fått näst lägsta 
betyg av mig för sitt specialarbete, men förhoppningsvis med 
konstruktiv kritik, dels att jag aldrig märkt att de på den tiden tyckte 
jag var okej. Samtidigt uppskattade jag att min påverkan nog haft 
betydelse för hans framtid. Mina mycket skiftande erfarenheter från 
händelser med enskilda människor i grupp eller skolklasser har lärt 
mig sådant som säkert finns i bakgrunden till mitt skrivande. 
 
Andra krigsförbandsövningen jag inkallades till vid kustjägarna 
utrustades kompaniet, där alla vi värnpliktiga var underbefäl, vid ett 
mörkrött förråd med svarta knutar, någonstans i skogarna runt 
Norrtälje. Båttypen jag tränat med och kört ett eget numrerat 
exemplar av under grundutbildningen hade plåtklätt utrymme för 
soldaterna plus en styrhytt med taklucka som båtchefen kunde 
öppna och stående på förarstolen framför ratten ha utkik från. 
Motorluckorna på akterdäck utanför hytten täckte tre dieselmotorer 
som var strypta i fredstid, så de inte gav båten högre hastighet än 
cirka 25 knop när den planade. Radar ingick inte i utrustningen av 
ekonomiska skäl, men vi båtchefer hade ändå utbidats på en större  
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bevakningsbåt för att använda radar när pengar fanns och 
fördelades från de högre instanserna. Vårt krigsförband hade 
dessutom några långsamma, bortåt 30 eller 40 år gamla öppna båtar 
för soldattransport, pengar saknades helt klart i organisationen. 
Dessa båtar hade roderpinne och gjorde knappt tio knop, 
naturligtvis planade de inte på vattenytan. 
  Första dygnen bland skärgårdens öar utgick vi från en bas 
kompaniet upprättat. Det blev mycket slit med näten som skulle 
kamouflera olika tält på land och båtarna i sjön både före och efter 
turerna. Närmaste chefen som förde befäl över båttroppen var 
märkligt nog inte kustjägare, snarare en kameral byråkrat med 
svagt ledarskap. Jag har för mig han jobbade på något 
försäkringsbolag eller liknande. Han placerade mig på en av de 
urgamla öppna båtarna och beordrade mig göra många obetydliga 
körningar hit och dit så snart tillfälle gavs. Det fanns säkert en 
irrationellt ologisk inställning bakom hans behandling, eftersom jag 
konfliktfritt följt alla order. Till slut var måttet rågat, och jag klev in i 
tältet till kustjägarkompaniets chef. Där förklarade jag att jag 
vapenvägrade. Denna utväg tog jag för att komma därifrån och dess 
egentliga bakgrund avslöjade jag inte, trots att flera befäl frågade. 
  Jag var på det klara med att som vapenvägrare väntade 
tjänstgöring i civilförsvaret. När det kom en avi i brevlådan hämtade 
jag medvetet inte ut försändelsen som skulle skrivas under att den 
mottagits, och blev åtalad i tingsrätten för just ordervägran.  Vid 
rättegången förde jag min egen talan, lyckades framföra ett urval 
lämpliga skäl för mitt agerande och blev frikänd av en enig rätt, som 
till och med log brett överlag då domslutet omgående meddelades. 
Efteråt frågade jag åklagaren i korridoren om beslutet skulle 
överklagas, men fick inget svar. Domen trädde i laga kraft och 
sedan hörde jag aldrig mer av civilförsvaret.  
 
Skolan yngste killen började första klass i låg några hundra meter 
från vår lägenhet på högsta planet nära Humlegården. Jag var 
ungefär femtio år och jobbade hemma som teknisk konsult, och 
kunde för det mesta gå med på morgnarna till klassrummet. Hans 
mamma passade sina tider och tog sig tvärs genom staden till sitt 
lärarjobb, mest på cykel. Många föräldrar lämnade sina barn utanför 
klassrummets dörr sedan den nyligen examinerade kvinnliga 
läraren kommit. Till en början flöt undervisningen bra, med klassen 
i ny miljö och nya kompisar, men några veckor senare ökade stöket 
och strulet gradvis bland eleverna. Jag erbjöd mig som examinerad 
lärare att stanna kvar någon timme på morgonen och stötta 
undervisningen, som ett slags hjälpreda. Det tog väl ytterligare ett 
antal veckor, kanske månader, innan klassen blivit så inkörd på 
rutinerna att de fungerade. Läraren tackade mig i det veckobrev alla 
föräldrar fick via mail, som regelbundet beskrev vad klassen arbetat 
med. Perioden i klassen gav mig en trevlig möjlighet att bli bekant 
med eleverna, och min egen grabb verkade inte ha problem med att 
jag fanns närvarande. 
  I fjärde klass fick grabben och hans kompisar som uppgift att inför 
alla berätta om en händelse de varit med om som känts spännande  
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eller av andra skäl fastnat i deras kom ihåg. Jag påminde honom 
om hur han och jag en helg gått ut för att handla, från lägenheten 
där han bodde med sin mamma i eget rum. Detta hände efter att vi 
flyttat isär, men fortfarande träffades.  På den trånga söndagsstilla 
enkelriktade gatan utanför gick ett andpar, det vill säga en hane 
plus en hona. Honan hade en genomskinlig plastring som fastnat 
runt halsen, den kom från dåtidens sexförpackade burkar läsk eller 
folköl. Fågeln varken kunde eller ville flyga därifrån. En äldre dam 
på trottoaren tvärs över kastade brödbitar åt paret på gatan som 
ivrigt snappade upp gratisfödan. När grabben och jag återvände 
från vår korta promenad till butiken vi handlat i, fanns paret änder 
kvar plus damen som fortsatte kasta bröd från trottoaren. Jag sa åt 
grabben att gå bort till henne och be om lite bröd. På huk lockade 
jag med utkastade brödbitar, och änderna kom vaggande allt 
närmare mitt på den trånga asfalterade gatan. Jag gav grabben 
några brödbitar och bad honom slänga försiktigt så fåglarna kom 
intill oss, därefter fångade jag andhonan med plastringen runt 
halsen. Med ett tvåhands kupat grepp runt fågelns hopfällda vingar 
fick jag tag i den så grabben hastigt kunde dra bort plastringen från 
andhonans hals. Det fungerade, jag släppte greppet, och fågelparet 
flög direkt iväg från den trafikfria och folktomma gatan. 
  Denna lilla upplevelse vägrade han flera gånger berätta för klassen 
om, trots min uppmuntran, med invändningen att kompisarna skulle 
tro att han hittade på. Till slut erbjöd jag mig att följa med, sitta 
längst bak i klassrummet och lyssna tyst. Det blev en bra historia 
han drog inför kompisarna medan jag inte sa ett ord, eftersom 
barnen kände mig och förstod att berättelsen var sann. 
  
På Kungsholmen flyttade jag in i en stor tvåa med öppen spis i den 
rymliga hallen, och fraktade dit målningarna jag köpt under åren. 
Överenskommelsen med yngsta grabbens mamma hade ju varit att 
väggarna i vår fyra med pigkammare, högst upp nära Humlegården, 
kunde jag använda fritt, naturligtvis efter synpunkter, men alla 
möblerna kom från hennes olika boställen. Vårt förhållande hade 
tagit slut i ordnade former, vi hade gemensam vårdnad om grabben 
och han döptes med dubbla efternamn. Däremot stod hon ensam på 
hyreskontraktet som hon ordnat efter att ha sålt sin bostadsrätt på 
Kungsholmen. Därför genomförde hon formellt ensam bytet då vi 
separerade och skulle ha varsitt boende, men först efter att vi sett 
lägenheterna och pratat igenom saken. Min erfarenhet av 
marknaden för bostäder var lite större än hennes. 
  Vi bestämde att ta hand om grabben varannan vecka när jag 
senare bytt till mig en lägenhet nära skolan han gick i. Detta tog 
mycket lång tid och försämrade mitt förhållande till hans mamma. 
Bland annat klagade hon för att jag inte hade pojken varannan 
vecka, med min invändning att där hon fixat sin lägenhet hade 
grabben inte mer än ett kvarters promenad till skolan. Hon tyckte att 
jag kunde köra med min bil i rusningstrafiken från Kungsholmen, 
lämna och hämta varannan vecka då jag skulle ha honom.  
  Varför byggde du om mammas lägenhet frågade grabben mig en 
dag, och jag förklarade att den var så stor, mer än hundra  
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kvadratmeter, med öppen planlösning i det moderna huset, och 
behövde ett par väggar så han och hennes äldre grabb fick egna 
rum. Hon betalade byggmaterialet men jag gjorde jobbet gratis med 
reglar, gipsskivor, tapetsering och målning för vår grabbs skull. 
  Så här många år efteråt minns jag fortfarande när vi satt på en 
bänk i Humlegården, och hon pratade förhållanden i skrattande ton 
med en bekanting, som också höll koll på sitt lekande barn. Utan att 
delta i deras diskussion drog jag på munnen åt hennes tokiga 
tanke, när hon sa att man skulle ha en gammal rik gubbe, ge honom 
några fysiska upplevelser då och då och vänta tills han dog. Nu när 
åren gått fattar jag att ett liknande tankesätt inte ens på skämt 
skulle dyka upp i min värld. Vad säger detta om min person och 
hennes? En killkompis höll med mig då jag drastiskt jämförde valet 
av partner i ett förhållande med exempelvis rekrytering av personal 
i arbetslivet. I ett parförhållande gäller det att rekrytera rätt, men 
dolda eller undanhållna egenskaper är svåra att med säkerhet 
upptäcka inom rimlig tid samtidigt med ett fungerande vardagsliv. 
Tuffa omständigheter eller en kris avslöjar däremot en hel del dolda 
egenskaper, inte olikt hur det var under tiden som kustjägare. 
  Vårt sovrum i lägenheten nära Humlegården rymde även grabbens 
säng intill fönstret mot innergården. Han somnade tidigt, ofta på 
rygg, och jag gillade att höra honom andas. Hans mamma ville flytta 
ut honom till lägenhetens jungfrukammare, som blivit ett lekrum, då 
han nått tre fyra års ålder, men det sa jag nej till. Han sov ju så 
tungt och störde inte oss. Ofta böjde jag mig över grabben, nosade 
på hans kind och gav honom en puss. Då hände det att han viftade 
med armen och sa med slutna ögon sluta pappa, innan han 
fortsatte sova djupt. Du älskar honom över allt på jorden påstod 
hans mamma, vilket jag inte kommenterade, men nu förstår vidden 
av dessa ord, som måste haft koppling till hennes personliga 
förväntningar på mig om känslor. Den som inget gör ska inget ha, 
är min kärnfulla sammanfattning. 
   Det förvånade mig inte mycket att hon stal ett par målningar jag 
visste hon gillade, och fått låna då mina övriga konstverk knappt 
fick plats i min segdraget sakta renoverade bostadsrätt i gammal 
stil nära grabbens skola. Den rymliga hyrestvåan på Kungsholmen 
som ingick i bytet av fyran med pigkammare nära Humlegården blev 
min, och hon tog en 100 kvadrat öppet modernt byggd tvåa med låg 
takhöjd som jag senare byggde väggar i så det blev en fyra. Efter 
bytet med fyran plus jungfrukammare nära Humlegården betalade 
jag henne för tvåan på Kungsholmen med en rejäl summa, och 
renoverade därpå stressande långsamt min nyinköpta bostadsrätt, 
en något mindre tvåa, med dubbla bokostnader under tiden. 
  En av mina målningar upptäckte jag på ett auktionshus visning, 
anmälde henne för stöld och sände in kvitton till polisen, där det 
framgick att jag köpt verket före vårt boende tillsammans. Hon hade 
lämnat målningen till pantbanken, de ville sälja den på auktion. Som 
väl var hade jag sett till att målningarna inte tillhörde de dyraste jag 
ägde, men hade kvitton kvar från tiden före vårt boende ihop. 
Auktioneringen stoppades, jag blev därefter uppringd av en polis 
som tittat på ärendet och påstod med inställsamt tonfall att det var  
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bättre med denna muntliga kontakt. Ärendet, en ren stöld, avskrevs 
obegripligt och jag ångrar att jag inte begärde en skriftlig 
motivering för att använda mot detta lagvidriga beslut. Grabben 
hade på den tiden jag träffade honom frågat mamman varför hon 
sålt mina målningar, och fått svaret att hon behövde pengarna, 
alltså med andra ord mina pengar hon stulit. Pojken berättade inget 
mer, exempelvis att hon påstått sig ha fått målningarna, och jag vill 
inte oroa honom med att hans mamma var en polisanmäld tjuv. 
  Jag hade aldrig ens tänkt tanken att förlova mig med henne, än 
mindre ett eventuellt äktenskap, men hon fick en del smycken i 
present under årens gång ändå. Jag måste ha vädrat mig till att hon 
hade gömda egenskaper jag definitivt inte gillade, och därför tyckte 
jag det var ok att flytta isär då grabben blivit något år över tio. Mitt 
stora misstag bestod av att lita på grabbens förhållande till mig. 
Gradvis hjärntvättades han av mamman där han bodde i eget rum 
jag byggt, bland annat sa han att hon och hennes andre son 
regelbundet kallade mig idioten hemma hos sig. Grabben jag är 
pappa till hörde aldrig av sig självmant, och den sporadiska kontakt 
jag försökte ha med honom upphörde för flera år sedan. 
 
I gymnasiet på Norrköpings Högre Allmänna Läroverk, Lärka 
populärt kallat, måste jag första året välja ett tredje språk förutom 
engelska och tyska som var obligatoriska. De flesta eleverna valde 
franska, men jag tog ryska istället. Som sjöofficer ingick det i 
utbildningen att läsa detta språk hade jag tagit reda på. Mina 
drömmar bestod av att jobba mig till positionen som fartygschef i 
flottan, och jag suktade efter att få stå på en kryssares brygga, det 
fanns två kvar. När nedrustningen av flottans fartyg började, och en 
av kryssarna såldes till ett sydamerikanskt land, den andra 
skrotades, ändrade jag inställning. Därför pluggade jag bara ryska 
språket ett år, som jag dessutom inte fick särskilt bra betyg i. 
  Som utbildad sjökapten och reservofficer tjänstgjorde pappa till en 
början som artillerist. Flottan hade utökats under andra världskriget 
med flera pansarbåtar, ett mellanting av kryssare och slagskepp. 
Han berättade att under en övning till sjöss stod han med 
avfyrningssnöret inne i ett av de stora kanontornen och lekte med 
det, uppfylld av tankar på annat. Då han återvänt till verkligheten 
upptäckte han vad handen höll på med och att kanonen med skarpa 
granater varit riktad mot ett annat av flottans fartyg. Jag gissar att 
han blev svettig då han förstod vad som kunde hänt, för fantasi 
hade pappa, det gällde bara att få igång den. 
 
Nollningen av nyintagna teknologer vid KTH var etablerad som 
något unikt, innan det spred sig långt ner till en del gymnasier, och 
därefter uppmärksammades av utomstående, bland annat i pressen. 
  Vi nollor som skulle uppgraderas till teknologer, fick under festliga 
former uppdrag av de humoristiskt stavade överphösarna, klädda i 
spyfrack som täcktes av spexiga klistermärken och medaljer, plus 
en grå teknologmössa med svart skärm på huvudet. Den hade en 
dinglande tofs åt sidan, där en ring för varje årskurs studier trätts 
på snöret ovanför. 



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 97 (159) 

  
  Jag minns en historia om nollningen, där teknologerna ankrade ett 
tomt bensinfat på Stockholms ström, målat som skorstenen på en 
skärgårdsbåt. Detta nattliga upptåg ledde till mängder med oroliga 
polissamtal sedan det blivit ljust och staden vaknat. Folk trodde en 
båt sjunkit! Inget jag hört motsäger denna humoristiska historia. 
  När en kompis från gymnasiet skulle nollas in på en annan av 
KTH:s sektioner än min som var Maskin, berättade han att de var 
två killar som besökte Nationalmuseet strax innan stängning. Från 
någons rockficka vek de ut en tumstock, hängde en vit duk över 
fyrkanten och sprang nerför den centrala trappan mot utgången. 
Kompisen skrek flera gånger stoppa tjuven i den glest besökta 
lokalen. Ingen reagerade, de två blivande teknologerna, fortfarande 
nollor, samlades utanför och gick därifrån. Flera år därefter stals 
bland annat Rembrandts lilla självporträtt, där tjuvarna flydde i båt 
från kajen framför museet. Detta gav tankar om konstens säkerhet. 
  En kille jag inte kände hade parats ihop med mig för vårt uppdrag 
som så kallade nollor. Vi fick instruktioner av en överphösare att två 
tjejer väntade sent på eftermiddagen utanför en biograf vid 
Humlegården. De hade lockats dit av phösarna genom att besvara 
en av dagstidningarnas kontaktannonser. Vårt uppdrag bestod i att 
träffa tjejerna och lyckas gå så långt som möjligt, det vill säga helst 
förföra båda, och sedan komma till KTH:s kårhus, och från scenen 
berätta om resultatet för alla sittande och stojande i lokalen. Vi 
träffade tjejerna, gick hem till mitt nyblivna studentrum på Domus, 
drack vin och tog lite i varandra efter en stund. Jag fick bäst kontakt 
med en av tjejerna och kompisen jag inte kände måste ta den andra. 
Ett par timmar senare tittade en av tjejerna oväntat på klockan och 
sa att de måste gå. Snopna av detta tvära slut på en tidig fin kväll 
promenerade vi två nollor till kårhuset, som inte låg långt från mitt 
studentrum. Där var festen igång med öl och vin medan nollorna 
inför jublande publik berättade från scenen om resultatet av sina 
utdelade uppdrag. Vi blev uppkallade av överphösaren som hade 
mikrofon i handen, och överdrev nog händelserna en del då han 
bad oss berätta. Bland annat fick vi frågan om hur attraktiva tjejerna 
var. Jag höll nog igen eftersom jag blivit lite glad i tjejen som så att 
säga fallit på min lott, medan kompisen drog till och beskrev sin 
träff som rödhårig och med glest mellan tänderna. Då måste det ha 
varit Tore Skogman du träffade, hojtade överphösaren i mikrofonen 
till allmänt jubel. Sedan överrumplade han oss med att säga att då 
ska vi höra vad tjejerna tycker, och in på scenen kom våra två 
träffar! Jag blev omkramad av min, samtidigt med några ord i mitt 
örat jag glömt, inte heller vad tjejerna sa i mikrofonen. Det visade 
sig att de var flickvänner till phösarna, och därmed hade vi åkt på 
en rejäl nit till allmänt jubel. 
 
En enda gång ringde Björn Ströms dotter till mig, han hade berättat 
att hon var gift och jobbade som läkare, men jag träffade henne 
aldrig medan Björn levde. Samtalet kom timmarna efter att Björn 
avlidit på sjukhus, hon kände säkert till vårt mångåriga nära 
vänskapsband. Jag har varit på tre begravningar, mina föräldrars 
och hans. Medan de alla tre fortfarande fanns i livet hade jag ett  
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antal gånger både visat och talat om hur mycket de betydde för mig, 
så deras sorgliga slut kändes aningen mindre tungt. I efterhand fick 
jag veta att en delegation från klubben Björn sett till att jag blev 
invald i besökt honom på sjukhuset, utan att jag vare sig blivit 
informerad eller medbjuden, trots att det knappast undgått någon 
hur nära vi stått varandra. Sjukdomen smög sig på Björn, och han 
berättade uppriktigt om den i våra långa telefonsamtal, varpå jag 
varenda gång sa att han inte fick bli dålig, eftersom jag behövde ha 
honom kvar. Han förstod säkert mitt bakomliggande budskap. 
  Varje torsdag hade klubben jag invalts i lunchmöte, oftast med en 
inbjuden föredragshållare. Björn skrev alltid referat som sändes till 
alla medlemmarna. Ibland hörde jag från andra närvarande att hans 
referat var bättre än föredraget. Efter att han avlidit blev jag 
klubbsekreterare och försökte skriva referat under mötena. Det gick 
bättre än väntat. Till en början lockade utmaningen att göra stolpar 
av föredraget på papper, och därefter hemma med innehållet i färskt 
minne skriva rent, och sända ett ex till klubbens president för 
granskning, innan jag via mail skickade referatet till samtliga 
medlemmar. Som klubbens sekreterare var det brukligt att bli 
president därefter, men jag förklarade för styrelsen att detta avstod 
jag från, på grund av att jag då skulle känna det som min plikt att 
närvara vid varje klubbmöte. Däremot kunde jag tänka mig att 
fortsätta som sekreterare, men dela upp sysslan och referaten med 
någon annan. Så blev det fram till att jag slutade som medlem något 
år senare, på grund av att en nyinvald medlem utsatt mig för ett 
obehagligt beteende jag skarpt ogillade. Några medlemmar sa att de 
ville ha mig kvar, men mitt svar blev att först då den stötande 
otrevlige nyinvalde försvunnit ur klubben återvände jag gärna. Han 
var användbar att sköta klubbens ekonomi, senare i distriktet av 
klubbar, så det hände aldrig. 
 Tack vare sitt arbete som en av de viktigaste juristerna på 
dåvarande Arbetsgivarföreningen, plus sin sällskapliga förmåga, 
kände Björn många människor i samhället. Bland annat kopplade 
han ihop mig med två förlag så jag fick möjlighet att presentera och 
eventuellt se min parafras på Voltaires Candide i tryck. Tyvärr blev 
det inget av försöken, men Björn hade roligt åt min berättelses 
skarpa och humoristiska inslag. Nu får du alla jurister på dig, sa 
han om min politiska satir. Ja, svarade jag, plus läkarna, polisen, 
hemtjänsten, socialsekreterarna, journalisterna, och regeringen. 
Björn skrattade med mig i telefonen och sa spontant att visst hade 
jag rätt. Bara tillsammans med rätt urval andra människor kan 
ensam bli stark, en paradox jag skrev långt efter att Björn gått bort. 
   
Golf är en på flera sätt bokstavligen fängslande sport med teknik, 
koncentration och samtidigt avkoppling för de som är fritidsspelare. 
Tillsammans med en dåvarande kompis tog jag lektioner som 
avslutdes med teori och spelprov för att få grönt kort och därmed 
tillåtas komma ut på banorna. Jag köpte ett begagnat klubbsett 
privat via annons, där allt fanns med, inklusive en otympligt stor 
men exklusiv läderbag. Kompisen och jag tränade ofta fram till 
godkänd klubbhantering och avklarat teoriprov, därefter blev det   



Huller om buller © Matts Göransson                                   sid 99 (159) 

 
av praktiska skäl inte många gånger. Vår bekantskap rann av andra 
anledningar ut i sanden. Ibland slog och spelade jag ensam. 
  Yngste grabben fick följa med då han närmade sig skolåldern, och 
prova att slå ut träningsbollar och lära sig putta på en välklippt 
gräsmatta med flera numrerade hålkoppar ute i Årsta, med bil nära 
Stockholm. Där fanns även en mindre niohåls bana som passade 
bra för att träna inspel mot flaggan på de större ordinarie 
golfbanorna. Han blev snabbt bra på att hantera mina begagnade 
klubbor, så jag måste skärpa mig rejält för att vinna åtminstone 
hälften av hålen. 
  Lekfullt frågade grabben om han inte kunde få springa fram och 
slå ut bollen på övningsfältet, där vi ofta stod bland flera andra, 
men jag avstyrde detta. Vi hade nog med att träna utslagen och 
finspelet på ett seriöst sätt. 
  Medan vi fortfarande umgicks, då jag flyttat till Kungsholmen efter 
separationen från hans mamma, blev han så småningom i ungefär 
samma kroppsstorlek som jag. Därför köpte jag en uppsättning nya 
golfklubbor med extra längd och tjockare handtag, allt levererat i en 
lätt bärbar bag. Vi provade klubborna ute på fältet i Årsta, och båda 
tyckte de kändes bra att använda. Då påminde han mig om att han 
som mindre kille bett att få springa fram till bollen och slå iväg den 
från utslagsplatsen på övningsfältet, men jag hade sagt nej. När han 
bad om att få göra det nu sa jag okej till det. Flera gånger sprang 
han från sidan, smackade till bollarna jag peggat upp, och varenda 
gång flög de spikrakt iväg bortåt 150 meter. Som utbildad lärare 
berömde jag honom och frågade ifall han inte ville börja i golfskola 
och umgås med andra likasinnade talanger. Jag lovade betala, och 
dessutom skulle han få de nya klubborna jag köpt i present av mig. 
Han sa nej till alltihop trots att jag försökte övertala honom. I 
efterhand förstod jag inte helt bakgrunden till grabbens avvisande 
inställning, eftersom vi hade så uppslukande roligt med 
klubbträningen, men anade ett långsamt verkande gift från hans 
mamma, som han bodde hos i eget rum jag byggt. Detta kunde jag 
inte erbjuda då jag renoverat och flyttat in i min tvåa belägen två tre 
kvarter bort, och därmed inte ge alternativ till det vardagliga 
umgänget i hans invanda miljö, där atmosfären var förorenad av 
dåliga värderingar. 
  En detalj som kan spegla påverkan på grabben: Åren han växte 
upp, då vi bodde under samma tak, använde jag alltid uttrycket 
kabla om han behövde gå på toa och göra nummer två. Detta ord 
kommer ju från att lägga en kabel. Grabben använde samma uttryck 
i åratal, men hans mamma beskrev konsekvent denna typ av 
sittning med det grovt osmakliga ordet skita. Märkligt nog har hon 
jobbat länge som utbildad lärare i svenska. Efter att jag bott några 
år på Kungsholmen sedan separationen från hans mamma, sa 
grabben alltid skita om han behövde gå på toaletten! 
  Det kom att bli eländigt värre för mig i förhållandet till grabben, jag 
upphörde med att försöka ha en vettig kontakt så småningom, och 
han hörde aldrig av sig till mig. Då hade jag alltså efter några långa 
år äntligen bytt till mig och renoverat min lägenhet ett par kvarter 
från hans dåvarande skola. Överenskommelsen var ju att grabben  
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skulle bo varannan vecka hos mig, men det hände aldrig. Få 
människor ändrar sitt beteende till det bättre vid en kris. Desto fler 
visar upp dolda sämsta sidor, som även kan överraska deras ego. 
 
I ett av de så kallade utsatta områdena, en närförort till Stockholm, 
annonserade skolan efter lärare. Rektorn där kom jag väl överens 
med efter ett tag, han intervjuades senare för sitt goda ledarskap 
bland knepiga elever i teve. Huset i Arkösund var färdigbyggt, jag 
bodde för det mesta hos yngste grabbens mamma i hennes 
dåvarande bostadsrätt på Kungsholmen, och ville få ordning på min 
ekonomi. Det här var innan jag blev pappa för tredje gången. 
  Jag fick så många timmar vikariat jag orkade med av rektorn på 
grundskolans högstadium, och redovisade min insats varje månad 
för att få rätt lön. En kille jag hade kul med undervisade jag ensam i 
högstadiets matematik. Dels hade han lite svårt med språket 
eftersom han inte fötts i landet, dels brast det här och där i hans 
grundläggande kunskaper. Från att ha varit tyst och tillbakadragen 
öppnade killen upp, och efter många enskilda lektioner fick vi roliga 
timmar tillsammans. Han fattade snabbt matematiken, vid ett tillfälle 
pekade jag på mig och sa Matts akbar. Han svarade allvarligt med 
sitt namn med akbar efter, och så skrattade vi båda hjärtligt. Han 
var muslim, men själv var jag knappast religiös, fastan jag delar de 
flesta av svenska kyrkans mänskliga värderingar. Jag lämnade den 
långt innan många började begära utträde därifrån för att slippa 
kyrkoskatten. Mitt skäl var att när en politisk kompis till sittande 
långvariga regeringen utnämndes till ärkebiskop avslutade jag 
medlemskapet i statskyrkan, som på den tiden fortfarande hängde 
ihop med staten. 
  Gradvis lärde jag känna kollegorna på lärarrummet, en av dessa 
hade dessutom erfarenhet som skådespelare, och hon tipsade mig 
om en väninna som bland annat arbetade som frilansande regissör. 
Jag ringde och presenterade mitt allra första pjäsmanus, som dels 
fått en uppläsning inför stadsteaterns repertoarråd, dels lett till mitt 
deltagande i projektet nyskriven dramatik i Småland. Vi träffades 
flera gånger och gick igenom texten, stramade upp replikerna, och 
jag lärde mig att fokusera handlingen bättre plus mina ord.  
  En arbetsdag i skolkorridoren stötte jag på en okänd vuxen kvinna 
som letade efter killen jag undervisade enskilt i matematik. Hon 
visste inte hur han såg ut, och jag beskrev honom som smal, och 
visade med handen mot mitt bröst hans ungefärliga storlek jämfört 
med min längd. Just innan hon skulle gå och leta vidare kom jag på 
att killen ju hade kort svart lockigt hår och mörk hudfärg. 
  Kvällen hade kommit, eller rättare sagt ett tidigt mörker, och 
årstiden närmade sig vintern, men utan snö än så länge. Yngste 
grabben ungefär i tre års ålder och jag var ute på en skolgård som 
bland annat hade gungor, klätterställningar och rutschkana. Vi var 
ensamma och i närheten av där hans mamma hade sin lägenhet på 
Kungsholmen. Jag stod på avstånd och tittade på grabben medan 
han fartfyllt provade det ena efter det andra, då en kvinna närmade 
sig i halvmörket med en kille som verkade jämngammal med min. 
Det tog inte lång stund innan pojkarna for runt tillsammans och  
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hade skoj. Vi två föräldrar höll ett öga på vad de gjorde, men 
pratade om en del annat än barn. Eftersom jag så småningom 
kände igen hennes röst och utseende som finlandssvensk 
skådespelare anställd vid vår nationalscen, gled jag försiktigt i 
samtalet in på mina erfarenheter av teater. Slutligen frågade jag 
henne om hon kunde tänka sig att läsa mitt manus och ha 
synpunkter på det. Sänd det till mig på teatern, svarade hon. Det 
gjorde jag, tillsammans med ett ganska långt brev för att påminna 
om killarnas lek på skolården i halvmörkret bland annat, plus att jag 
gärna ville höra hennes åsikter om mitt teaterstycke. Jag bifogade 
manuset och undertecknade med mitt namn, adress och 
telefonnummer. Hon hörde aldrig av sig på något sätt. 
  Regissören jag fått kontakt med via lärarjobbet i närförorten 
visade sig vara bekant med den så kallade chefsdramaturgen på 
nationalscenen i Stockholm. Jag frågade, och hon hade inga 
invändningar mot att jag nämnde henne i ett brev med min pjäs. 
Därefter fick jag åtminstone ett brevsvar, där personen i fråga sa att 
nog behövde pjäsen bearbetas vidare, som jag skrivit att regissören 
ville göra med mig. Men de fick så många erbjudanden om texter, så 
tack, men nej tack ändå. Den här dramaturgen fick själv upp flera 
egna texter på någon av nationalteaterns scener, och de mottogs 
definitivt inte med uppmärksamhet för kvaliteten. Därefter la jag 
undan denna pjäs, men ett par år senare som ensam boende i inbytt 
lägenhet på Kungsholmen, då separationen var avklarad, och med 
trassligt förhållande till grabben och hans mamma satte jag igång 
igen. Numera finns ett femtontal pjästexter av olika längd utlagda 
på en av mina hemsidor. Det är inte lätt att få tag på mig där, men 
det går med lite ansträngning att leta vidare. Jag brukar skoja och 
säga att antingen är pjäserna så dåliga att ingen har lust att höra av 
sig, eller så är de så bra att ingen vågar. 
  Allvarligt talat har flera läst en del av mina romaner och pjäser, på 
min begäran om deras åsikt. En vän med viss erfarenhet som 
skådespelare, utan att ha gått på någon scenskola, har läst flest, allt 
eftersom de blev färdigskrivna. När vi pratade om en särskild pjäs 
jag själv tycker om, Slottet som brann, och jag gjort tillägg och 
ändringar, sa han att nu förstod han. Dessutom fick jag spontant 
höra att mitt stycke var en värdig efterföljare till Strindbergs 
Spöksonaten. Generad över komplimangen hade jag själv inte gjort 
den kopplingen, men anade vad han syftade på i pjäsens bygge. 
  Samma teaterstycke tjatade jag på en annan bekant som studerat 
teatervetenskap på universitetet att läsa. Han hade gång på gång 
blivit fixerad vid Almkvists pjäs Drottningens juvelsmycke som han 
beundrade. Till slut gav jag honom en papperskopia av min pjäs på 
en bar där vi stötte ihop ibland, utan att ha någon kontakt för övrigt. 
Han kände dessutom inte min vän som gett mig de översvallande 
lovorden för texten, och jag sa inget om detta. Några veckor senare 
sågs vi oplanerat vid samma bardisk över varsin öl, och han utbrast 
spontant att min pjäs var den bästa han läst. Jag tackade och ville 
veta om det inte fanns vissa poetiska inslag i min text, viket han 
absolut höll med om. Ytterligare ett par veckor senare sågs vi 
återigen av en tillfällighet, och han upprepade sin komplimang om  
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att min pjäs var den bästa han läst. Även om jag själv är mycket 
nöjd med stycket, Slottet som brann, betydde detta att jag fick 
känslan av att var på rätt väg. 
 
När jag pluggade för att klara minna sista resttentor hållfasthetslära 
i studenttvåan vid Hallonbergen centrum var katten Kurt och jag 
många gånger ensamma tillsammans dagtid. Mitt examensarbete 
var godkänt och det som återstod för att få papper på examen från 
KTH var alltså ett par resttentor. Jag hade alltid haft svårt för dessa  
kurser som jag inte hittade någon struktur i, och mindes att pappa 
däremot lyckats så bra att han fått en avlönad anställning som extra 
hjälp med beräkningar av bland annat flygplansvingars hållfasthet 
medan han fortfarande studerade. 
  Av någon anledning fanns en tom flyttkartong bredvid mitt 
skrivbord i samma höjd framför fönstret, och där brukade Kurt sitta 
och stillsamt övervaka mina studiemödor. Det här var före 
kattungarnas födelse.  Flyttkartongen stod på högkant och det 
betydde att handtagshålet var synligt just där katten Kurt satt. I 
smyg stoppade jag in handen i kartongen och killade Kurt på ena 
framtassen. Hon studsade upp i luften och jag skrattade åt henne. 
Det blev början på en lek där Kurt stirrade ner på hålet efter mitt 
finger, som jag dröjde olika länge med att visa och ibland killade 
eller drog lätt i hennes framtass. Hon dunkade allt vildare med sin 
tass, vars klor jag alltid höll välklippta. 
  Det är ingen överdrift att säga att Kurt var galen i rå köttfärs. Varje 
gång jag öppnat ett paket från kylen, kände hon doften och sprang 
oroligt jamande fram och tillbaka på studentkorridorens köksgolv 
så jag inte hade minsta chans att glömma bort henne. Hon kunde 
lika gärna suttit tyst, vi var ju ensamma i köket, jag visste vad hon 
var ute efter och skulle få bara hon väntade en stund. När jag rullat 
ihop en liten boll rå köttfärs visade jag Kurt den, men inte så hon 
kunde äta hur lätt som helst. Jag höll mitt pekfinger rakt och 
köttfärsen i knipa mellan handflatan och tummen, visade detta för 
den ivriga katten som sträckte sin smidiga kropp på bakbenen för 
att hänga med framtassarna runt mitt pekfinger och glufsa i sig. 
Ibland lyfte jag henne försiktigt med pekfingret så hon svävade i 
luften medan hon tuggade. Detta tyckte i alla fall jag var festligt.  
  Kurt visste mycket väl att hon inte fick hoppa upp på köksbänken 
och lydde för det mesta, men med ett undantag. Jag skulle steka en 
fläskkotlett till lunch, blev distraherad av något, tittade bort och såg 
sedan katten blixtsnabbt försvinna med den råa köttbiten i munnen 
under ett bord. Jag tog tillbaka kotletten, sköljde den och stekte 
sedan. Kanske var detta Kurts sätt att ge svar på tal, men hon fick 
alltid småbitar av mig varenda gång jag åt, då hon satt bredvid på 
golvet. Kattmaten Kurt fick i sin skål på rummet två gånger om 
dagen var både varierad och av bästa sort. Tydligen fanns det 
utrymme för mer i magen av sällskapliga skäl. 
 
Yngste grabbens blivande mamma tjatade på mig om att få ett barn, 
men jag sa nej eftersom mina problem med första tjejens och 
killens mamma var så stora att det skulle bli en alltför krävande  
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belastning för mig. Hon kände mycket väl till vårdnadstvisten jag 
drivit, men enbart fick vanligt förekommande och detaljstyrd 
umgängesrätt fastställd i domslut, som jag överklagade till högsta 
instans utan framgång. Dessutom hade blivande mamman nummer 
två en son sedan tidigare, vars pappa av olika skäl var frånvarande, 
möjligen satt han än en gång i fängelse för narkotikalangning. Hon 
hade ju träffat honom då hon var gympainstruktör och blivit gravid i 
ett fängelses vilorum.   
  Vardagslivet och samarbetet fungerade så bra under tre fyra år att 
jag trots bekymren med de två första barnens mamma, med över en 
handfull domar mot henne då jag anmält sabotage mot min lagfästa 
umgängerätt, att jag bortsåg från risken att hon i hemlighet gjort sig 
av med sitt väl fungerande preventivmedel. Jag borde ha fattat vad 
som kunde hända när hon sagt att jag inte behövde bekymra mig 
eftersom hon skulle ta hand om barnet helt själv. 
  Inte en enda gång lät jag bli att träffa de äldsta barnen enligt min 
rätt till umgänge. Inte en enda gång gick domsluten emot mig efter 
att jag anmält de mer än en handfull gånger hon hindrat mig vara 
tillsammans med barnen. 
  Vi var alltid nere i mitt hus i Arkösund, och tog väldigt ofta min båt 
ut i skärgården när vädret tillät. 
  Mot slutet av en sommar var vi på sjön bland kala skär längst ut 
vid Bråvikens mynning. Barnen hade blivit sisådär fem-sju år 
gamla. Båten förtöjde jag delvis uppdragen på läsidan med förens 
tamp runt en större sten. Skäret som var stort bestod av kuperat 
berg, sjön var rätt grov, men vinden måttlig, ändå upptäckte jag att 
vår båt på något sätt kommit loss av dyningarna som nått läsidan, 
och den drev hastigt iväg. Jag insåg snabbt att härute kunde vi bli 
strandsatta länge, inte en enda annan båt hade jag sett under hela 
dagen. Jag sprang mot vattenbrynet, kastade mig i med kläderna på 
och lyckades simma ifatt vår båt. Det säger en del att barnen aldrig 
blev rädda, utan stod och skrattade medan jag fick tag i båtens 
flytande tamp i fören, kravlade ombord och rodde in den till land 
igen. Genomblöt av det ljumma vattnet men utan att frysa i den 
behagliga luften, förtöjde jag sedan extra noga. Därefter fortsatte vi 
upptäcktsfärden bland skärets vattenpölar, skrevor och växter. 
  Av någon anledning var jag ensam ute med yngste killen och 
körde båt till den ö som blivit en favorit, med skyddad djup vik, 
stenig strand mot Östersjön och en del kortvuxna träd. Dåförtiden 
hade jag ett konfliktfritt förhållande med hans mamma, som 
försörjde sig genom att vara lärare på en privatskola. Möjligen tog 
jag hand om killen i fyra femårsåldern själv eftersom det var 
vårtermin och jag arbetade i Arkösundshuset, och disponerade min 
egen tid ganska fritt medan grabben lekte, ibland med ett 
Märklintåg, eller sov. 
  Ett svanpar häckade i flera år på ön under försommaren, och hade 
en boplats längst in i viken. Svanparet lämnades alltid ifred av 
barnen och mig när vi var där, med stort avstånd till deras rede. 
Yngste killen brukade skutta runt på de olika stora stenarna längs 
strandkanten mot havet med mig som följeslagare. En del skräp 
hade spolats upp, inklämt bland stenarna, som han rotade fram och  
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undersökte. Bland annat hittade han en ljusare blå keps med mörk 
skärm, som han sedan hade på sig och slet ut under flera år. Med 
olikfärgade broderade bokstäver stod det Hollywood på framsidan, 
vilket jag först idag inser blivit en komisk kommentar till alla pjäser 
jag skrivit sedan dess.  
 
Ett år efter att yngste killen föddes medgav jag att det inte varit en 
hemlighet för mig att hon i smyg försökt bli gravid och lyckats. 
Tanken kom inte ens upp att jag ville be henne göra abort. Jag tog 
hand om grabben minst lika mycket som hon, tvärt emot hennes 
tidigare försök att övertala mig med att hon själv skulle ta hand om 
allt som gällde barnet. 
  Jag gav henne all föräldrapenning, förutom den månad som staten 
öronmärkt åt mig som pappa. En av hennes bekanta blev avlönad 
barnflicka när hon måste gå till sitt arbete, de få dagar jag var i 
Arkösund och jobbade. Senare när killen blivit äldre och kunde gå 
följde han ibland med sin mamma till jobbet, och blev uppskattade 
av eleverna som lekte och skojade med honom på skolan.   
  Anledningen till att jag höll tyst i över ett år om mina aningar att 
hon försökte bli med barn, var att det skulle varit ett gemensamt 
beslut, inte något hon avgjorde ensam. Efter drygt ett år då jag tagit 
hand om killen så mycket, återkom hon och tjatade om att få bli 
gravid en gång till. Mitt svar blev som förut nej tack, och jag var 
extra vaksam så inget skulle ske bortom min vilja, men det är inte 
omöjligt att hon försökte ändå, i stundens hetta så att säga. 
  Tillit och förtroende är egenskaper jag mött flera följder av under 
livsresans gång, alltifrån värnplikten vid kustjägarna till de tre barn 
jag står som pappa för. Att fly från egna fel och skylla på andra, är 
ett självljugande som alla bör klandra, skrev jag för ganska länge 
sedan. När uppenbara små olustigheter samlas, inte rättas till efter 
påpekande och slutligen bildar en stor hög får jag nog. Detta gäller 
yngste grabbens mamma plus de två äldres. Eftertankens kranka 
blekhet, formulerat av en viss engelsman, märktes aldrig under 
många år, då återstod enbart ett kämpigt beslut att dra mig undan.  
 
Femtonårsdagen innebar att det blev tillåtet att köra moped, om 
lagen följdes. Flera av mina dåvarande kompisar hade skaffat 
moppe före mig som de kaxigt visade upp inte minst för varandra, 
och både jämförde och skröt om sina åkdon. Jag hade ofta pratat 
med mamma om hur sugen jag var på en egen moppe, och utan att 
fråga mig eller berätta köpte hon en äldre Puch på auktion som jag 
fick. Tonåringen i mig brydde sig mest om att den hade trampor 
som startade motorn, medan kompisarnas hade så kallad kickstart, 
och jag blev ofta retad för detta. Därför kom mammas omtanke helt i 
skymundan, men det hade i och för sig varit bättre för mig om vi 
pratat om köpet innan. 
  Moppen gick bra när jag väl fått igång den med tramporna, vi 
körde ofta ikapp, och till och med i terrängbanan för motorcyklar i 
utkanten av Norrköping när ingen var där. Området hette Kråkvilan 
tror jag. De brantaste backarna klarade inte mopparna, då klev vi av 
och gick bredvid med motorerna igång. 
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  Vi lärde oss det mesta om hur man mekar med mopparna, alltifrån 
kedjor och kugghjul till de olika motorerna. Det satt ofta en plugg 
vid inloppet till motorernas cylindrar, som ströp bränsleflödet och 
gjorde den svagare. Flera killar fixade bort pluggen eller borrade 
cylindern, men jag lät bli. Ljuddämparen var också en grej att fixa 
med, vissa tog bort insatsen i den för att få ett tuffare motorljud.   
  Inne i Norrköping for vi fram med mopparna på gatorna i ett litet 
gäng. Det gällde att ligga i täten, och visst fanns det ett mått av 
tävlan mellan oss. Kvartens korsningar måste passeras med 
anpassning till biltrafiken, och det gällde att gasa och bromsa våra 
svaga motorer så effektivt som möjligt för att behålla farten. 
Olyckan var framme då en övningskörande från en bilskola korsade 
min väg så vi kolliderade. Det hände bredvid gatukorsningen, jag 
väjde antagligen men lyckades inte bromsa, och hamnade på gatan. 
Kroppen var oskadd, moppen behövde reparera och bilen fick 
skador i sidan. Hur detta hanterades vet jag inte, eftersom olyckan 
inte var mitt fel. Det blev en hel del mekande för mig med moppen, 
och besök på skroten för att söka lämpliga delar, innan jag kunde 
köra igen. En av killarna i gänget sa först efteråt att de flera gånger 
snackat om och förutspått vad som kunde hända mig, en verklig 
olyckskorp skulle man kunna säga.  
 
Jordgubbar finns i många sorter och smaker. Favoriterna för mig är 
de sötare svenskodlade som börjar komma strax före midsommar. 
Med lätt vispad, lätt sötad grädde är de härliga som efterrätt. 
  Familjen hade under några år ett eget jordgubbsland, plus en 
mindre potatisodling längre bort på den ungefär femtusen 
kvadratmeter stora tomten vid föräldrarnas sommarstuga. Pappa 
skötte båda noga med oss killar som hjälp att rensa och vattna. 
Skatorna plockade mogna jordgubbar när vi inte såg, gissningsvis 
tidiga morgnar. De tog röda mogna bär, ibland hängde halvätna 
kvar på plantorna. Det uppskattade vi inte förstås. 
  En stolpe ungefär två meter hög mitt i jordgubbslandet fick tjäna 
som stöd för det nät pappa sträckte ut för att skydda bären. Han var 
noga med att fästa nätet mot marken runtom med lämpliga pinnar.  
En morgon gick vi för att titta efter mogna bär att plocka, odlingen 
syntes inte från huset, delvis dold av en liten rund bergknalle, och 
hittade två döda skatungar fångade i nätet. Då tog pappa bort det. 
  Vår cocker nummer två, Julle, Hjalmar med mera, var också 
förtjust i att äta jordgubbar. Jag fixade ett foto när han står på 
bakbenen och har framtassarna ovanpå det låga bordet som fanns 
på husets inglasade veranda, medan en av oss killar äter bär från 
en tallrik med lite sockrad mjölk. 
  Hunden fick springa fritt på vår tomt, men höll sig alltid innanför 
dess gränser utan staket. Han nöjde sig med att skälla ibland när 
någon gående passerade förbi på grusvägen utanför. Vi kom på 
honom med att plocka mogna jordgubbar bland plantorna, genom 
att försiktigt dra ut bären mellan framtänderna så inget grönt blad 
följde med in i munnen. Efter några års odling gjorde pappa om 
landet till en plan gräsyta där vi spelade krocket och badminton. 
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Bland det mest påfrestande jag varit med om inträffade då jag tagit 
bilen från Arkösund, kört upp till Stockholm och skulle hämta mina 
två första barn enligt domstolsbeslut om min umgängesrätt. Deras 
mamma hade krånglat till överlämningen som förr utan vettig 
anledning, och sa i telefon att jag kunde hämta barnen i skolan. 
Eftersom jag anade trubbel från mammans sida tog jag med en 
kopia av domstolens beslut om mitt umgänge i bilen. Då jag frågat 
mig fram fann jag barnen sittande i ett av skolans rum med en 
gammal tant som senare påstods vara psykolog, plus en av 
mammans väninnor, en kvinnlig präst jag mest hört talas om. 
Istället för att resa sig från bänkarna de satt och ritade vid, och 
springa fram för att hälsa på mig, stannade barnen orörliga kvar likt 
dresserade möss, som om jag varit en okänd person, vem som 
helst. Mamman syntes inte till. Ett par ryggsäckar stod där 
gissningsvis skenheligt packade av mamman, och jag förmodade 
att det var barnens saker för helgen med mig i mitt hus där de varit 
många gånger förr. 
  Jag berättade för väninnan jag aldrig träffat tidigare att jag kommit 
för att hämta barnen och undrade var mamman befann sig. Hon var 
där i huset någonstans. Av hänsyn till barnen valde jag att gå ut på 
den öde skolgården och vänta där, när mamman fått besked från 
väninnan prästen om att jag kommit. Till min förvåning dyker två 
uniformerade poliser upp, en yngre plus ett befäl med streck på 
axlarna. Jag förklarade att jag väntar på barnen, mamman har tagit 
båda till skolan istället för normal hämtning hemmavid, och jag har 
inte sett till henne, men hon ska vare inne i skolan. Den yngre 
polisen uttrycker sig stötande otrevligt och mer eller mindre 
kommenderar mig att stanna på skolgården medan han går och 
undersöker saken. Jag reagerade på hans sätt, men höll tyst om 
påhoppet på mig för att inte krångla till saken. Det normalt 
resonerande polisbefälet förklarade jag fler omständigheter för, 
bland annat att barnens mamma upprepade gånger dömts för 
umgängessabotage, och så gick jag till bilen för att hämta pappret 
med min av domstol fastställda umgängesrätt. Det här räcker för 
mig sa han efter läsning. Båda poliserna avlägsnade sig sedan den 
otrevlige yngre återvänt och påstått att barnen vägrar följa med, 
därför åkte även jag därifrån. Min anmälan om ytterligare ett 
sabotage från mamman vad gäller umgänget med barnen ledde 
därefter till att hon dömdes än en gång.  
  Med ett telefonsamtal bad jag kyrkoherden, det vill säga formellt 
chefen i församlingen mammans väninna jobbade som präst hos, 
om ett så kallat själavårdande samtal angående de problem jag 
hade med att få barnen i vettig balans och umgås med enligt dom. 
Samtalet sa han nej till, och jag gjorde en skriftlig anmälan av 
honom och prästen/väninnan till domkapitlet. Därefter kontaktade 
kyrkoherden mig och erbjöd ett själavårdande samtal! Vi satt högst 
upp i Gustav Vasa kyrka, hans nya arbetsplats, länge och väl 
berättade jag om mina svårigheter med barnens mamma plus 
inblandningen av väninnan som var präst. Samtalet avslutades 
vänligt, men på min väg ut genom dörren frågade han ifall detta 
innebar att jag drog tillbaka min anmälan! Med en förhoppning om 
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att saken skulle uppfattas som jag önskade av domkapitlet, svarade 
jag enbart att jag skriftligen skulle meddela att jag nu fått samtalet. 
Därefter mottog jag ett brev där domkapitlet sänt ärendet till åtal av 
prästen för brott mot tystnadsplikten, men mammans prästväninna 
klarade sig undan. 
  Förutom att det tagit mig sammanlagt många dagar av bekymmer 
och oro att försöka få vettig ordning på barnens situation, är det 
oförlåtligt att de som står utanför drabbas av mammans eller 
föräldrarnas oförutsägbara konflikt. Själv pratade jag inte om detta 
när barnen och jag var tillsammans på sjön, fångade spigg och 
grodyngel, eller vandrade i skogen och plockade bär medan vi 
bodde i Arkösund. En gång åkte vi i min bil och dottern bröt oväntat 
tystnaden genom att plötsligt säga: pappa jag vet vem som har rätt, 
det är du! Överraskad av dessa ord svarade jag bara tänk inte på 
det där, nu ska vi ha kul. Det var ett misstag av mig att inte ta upp 
saken vid lämpligt tillfälle, barn påverkas och förstår mer än jag 
trodde då. Jag inbillade mig att positiva upplevelser skulle göra 
susen, erfarenheterna av naturen och sjön plus det personliga med 
mig, men hade fel. Jag blev varken ihågkommen vid min femtionde 
eller sextionde födelsedag ens med en blomma, enbart ett 
sedvanligt kort samtal per telefon, och har aldrig träffat dotterns 
barn, nu bortåt tre fyra år, efter all min hjälp och generositet med 
pengar från dotterns egna barnaår fram till drygt trettio års ålder. 
Därtill har hon sedan åratal bruten kontakt med sin mamma, av 
andra skäl än förhållandet till mig som pappa, och mot min uttalade 
vilja slutat umgås med sin brorsa.  
 
Omtänksamheten min mamma visade hade få gränser, men ibland 
blev det omotiverat tvärstopp. Någon gång ville jag låna bilen av 
franskt märke med fyra dörrar som köpts ny och jag vant mig att 
köra efter att ha fått lappen, som körkortet kallades. Då gick jag till 
pappa med samma önskan, han pratade med mamma medan jag 
höll mig undan och sedan fick jag bilnycklarna. 
  Julle, Hjalmar eller Kalle som pappa brukade säga, utvecklade sin 
smak med åren för vad han tyckte var gott att äta. Han serverades 
till exempel kalvhjärta mamma köpt fruset och kokade, det luktade 
otäckt, men slukades i matskålen av hunden då det svalnat. Foder 
från påse eller på burk fick han aldrig. Ibland gick Hjalmar fram till 
matskålen, tittade och nosade och sedan därifrån om det fanns mer 
än minimalt kokt ris eller en mosad potatis inblandad i maten. Då 
hände det att jag ställde mig på knä nära matskålen och sa nu 
kommer jag och tar din mat. Detta fick fart på hunden och han 
glufsade i sig allt ärbart rasande kvickt.  
  Nybakat bröd köpte mamma då och då, oftast på förmiddagen, och 
pappa som jobbade hemma tog gärna kaffe plus en skiva. Kalle satt 
som vanligt närmast pappa och hoppades på en tugga. Kom den 
inte tillräckligt fort slog han till pappas ben med tassen. Smöret 
ovanpå brödet förvarades i en sluten burk bland skafferiets övriga 
saker så det var bredbart. Hunden gillade smör, och när pappa som 
den mest givmilde i familjen gav honom en brödbit tumlade han 
runt den i munnen för att smaka smöret, men spottade ut brödet. 



Huller om buller © Matts Göransson                                 sid 108 (159) 

 
  En tidig kväll satt familjen i vardagsrummet framför teven. Pappa 
åt en smörgås, med Kalle på golvet bredvid som alltid fick en bit, 
säkert med lite extra smör. Hunden tumlade runt brödet i munnen 
för att komma åt smöret, kräsen som han var ville han inte ha det. 
Denna gång lät han brödbiten sticka fram ur nosen och spottade 
inte ut den som vanligt. Jag ställde mig på alla fyra och drog retfullt 
med läpparna i hans morrhår medan han blev allt vildare utan att 
vilja tugga i sig brödet. Till slut släppte han brödbiten på golvet, 
slängde till med käften och nafsade mig i ansiktet så jag fick ett 
blödande jack under näsan. Med öppen handflata smackade jag 
svepande en gång ovanpå Hjalles huvud, och budskapet var tydligt: 
Så där ska inte en hund göra.  
  Mamma körde mig till sjukhusets akut i Norrköping, jag fick ett par 
stygn i överläppen. Läkaren undrade nog över hennes berättelse 
om hunden. Kanske trodde han annat hänt mig som tonårskille, 
möjligen ett slagsmål, men blodflödet stoppades av stygnen och 
det blev ett litet ärr under min näsa efter läkningen. 
 
Bäste vännen Ulf under gymnasietiden i Norrköping fick jag en 
impuls att ringa medan jag bodde på Kungsholmen, efter 
separationen från yngste grabbens mamma. Vi träffades över en öl i 
närheten av min lägenhet, på ett av ställena jag besökte ofta, några 
timmar efter kampen med skrivandet. Det kändes som vi setts igår 
inte för åratal sedan, dragen av gymnasisterna vi varit mer än 20 år 
tidigare fanns kvar, båda tyckte så efter en stunds minnesfyllt prat. 
Han arbetade på någon finansiell myndighet i innerstan och hade 
två vuxna döttrar plus villa och fru norr om Stockholm. 
  Ulf berättade att han köpt min första roman i bokhandeln och känt 
igen spår från vad vi upplevt tillsammans. Hade jag vetat att han 
varit intresserad skulle han självklart fått ett exemplar av mig. 
  Flera gånger gästade vi hans föräldrars somarstuga i Småland 
under gymnasietiden. Den låg ganska högt på en udde med egen 
brygga och fin utsikt över en större kräftrik insjö. Segeljollen Ulf 
rutinerat körde hårt med blev en kul bekantskap för mig. I en vik såg 
vi på håll en orm av okänd sort simma, i en annan slog jag ensam 
runt med den lätta segeljollen, orsakad av en plötslig kastvind, och 
hamnade i vattnet medan Ulf stod på land. Mina solglasögon av 
pilotmodell gled av och ur händerna på mig då jag dök efter med 
flytvästen på, de försvann mot botten av sjön. Jag fick jollen på rätt 
köl, öste ur det mesta vattnet och självlänsarna tog hand om resten 
när båten seglade iväg igen. 
  Det var en upplevelse för mig att se levande kräftor backa runt 
längs botten nära bryggan vid deras sommarstuga. Ulfs pappa 
berättade att han en morgon sett en stor gädda stå still och sova i 
vassen bredvid. Han tog en avbruten trädstam eller något annat 
tillhygge vid strandkanten, klubbade den och slängde upp fisken på 
land med bara händerna. 
  Då jag gick på KTH och behövde sommarpraktik, fick jag detta på 
Ulfs pappas företag som tillverkade jordbruksmaskiner. Där 
arbetade han som ekonom, kanske kamrer, och då historien om att 
en hel traktor saknades vid en årlig inventering flinade han och  
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många med honom åt detta, inte minst de anställda på 
verkstadsgolvet där jag fått praktikjobb.  
  Två gånger hörde jag av mig till Ulf när jag bodde själv på 
Kungsholmen, vi träffades som förut och hade kul tillsammans. 
Bland annat berättade han om sin numera större segelbåt och sa att 
vi måste ut på sjön tillsammans. Ett mycket trevligt förslag både sa 
och menade jag, men därefter hände tyvärr ingenting, vår förnyade 
kontakt och segelturen blev det inget av med. 
 
Orsaken till att jag vände mig till domstol med begäran om vårdnad 
om båda äldsta barnen, var mammans bristande samarbetsvilja och 
hänsynslösa uppförande, vilket framför allt drabbade barnen. 
  En sommardag hade jag enligt överenskommelse, alltså ännu utan 
domstolsbeslut om rätt till umgänge, förhandlat mig fram till att ha 
barnen både lördag och söndag, men hon krävde att det skulle vara 
enbart dagtid. Detta tvingades jag godta, denna härskarlust blev 
möjlig eftersom hon sett till att stå ensam som så kallad 
vårdnadshavare på pappret. För att inte helt gå miste om att vara 
med barnen svalde jag dumheten. Jag hade råkat ut för hennes 
manipulativa nycker tidigare. Dessutom visste hon mycket väl att 
jag hade ett färdigbyggt hus i Arkösund och att mina föräldrars 
sommarstuga låg i närheten. Barnen hade sovit över hos mig flera 
gånger förr och var inte obekanta med omgivningarna. 
  Jag körde upp till Stockholm, hämtade barnen med min 
begagnade vita bil, dottern brukade säga sabeln, antagligen för att 
hon feluppfattat bilmärket Saab, och vi åkte ner till Arkösund. Hela 
soliga lördagen var vi hos mina föräldrar. Pappa plockade bland 
annat mogna hallon med barnen från några få buskar som växte i 
en bergskreva på mina föräldrars tomt, vi badade i den fyra gånger 
åtta meter nyligen byggda bassängen och visst serverade mamma 
bullar med saft. När kvällen närmade sig bad jag dottern ringa sin 
mamma, trådtelefonen stod inomhus, och säga att de skulle sova 
hos mig över natten och komma tillbaka till Stockholm dagen efter. 
De skulle ju ändå vara med mig både lördagen och söndagen. Jag 
hörde henne glatt berätta om allt de gjort under dagen, därefter bad 
jag att få prata med mamman, medan dottern sprang ut från rummet 
till de övriga utomhus. Jag berättade att barnen hälsade på hos 
mina föräldrar, vi skulle övernatta i mitt hus och återvända till 
Stockholm dagen därpå. Detta protesterade hon mot och krävde att 
jag kom med barnen direkt, trots att jag påminde om den ungefär 20 
mil långa resan till Stockholm från Arkösund. Samtalet avslutades 
med att jag sansat förklarade att vi haft trevligt med mina föräldrar, 
och senare skulle barnen lägga sig hemma hos mig som vanligt. 
  När barnen somnat, deras sängar fanns bredvid min i sovrummet, 
ringde det oväntat på lördagkvällen, klockan var efter nio. En polis 
från Norrköping beordrade mig att lämna tillbaka barnen till 
mamman i Stockholm. Vidare sa han att om jag inte gjorde det själv 
skulle en polisbil komma och hämta båda. Fastän jag gissade att 
detta inte var realistiskt en lördagkväll i detta tveksamma ärende, 
och med fem mils bilväg från Norrköping, måste jag ta hotet på 
allvar. För det första förklarade jag att de låg och sov, därefter  
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övriga omständigheter. Den manlige polisen sa att han inte kunde 
göra annat än följa åklagarens beslut, därför ringde jag omgående 
upp denne. Det framkom att mamman storgråtit i telefonen, påstått 
att jag kidnappat barnen och sagt att hon kunde ta tåget till 
Norrköping för att hämta båda! Ställd inför denna omdömeslösa 
röra mamman skapat, beslöt jag väcka barnen, ta båda i min bil och 
tvingades därefter köra till Stockholm via Norrköpig, eftersom färjan 
jag brukade ta över Bråviken slutat gå på natten. Allt detta för att 
barnen inte skulle löpa risken att skrämmas om de i värsta fall 
hämtades av främmande personer från polisen. 
  Avsiktligt hade jag hållit god ton mot åklagaren och bad att få en 
kopia av hans skriftliga beslut. Min förevändning var att detta 
papper skulle jag använda i vårdnadstvisten jag bestämt mig för. Då 
jag fått pappret med posten gjorde jag en JO-anmälan av 
åklagarens hantering av ärendet, han fick så allvarig kritik att 
lokaltidningen i Norrköping skrev om saken efter mitt tips per 
telefon och brev. Därefter vände jag mig till Justitiekanslern JK som 
nekade mitt krav på ersättning för mina bilkostnader vid resan mitt i 
natten till Stockholm, efter ett felaktigt beslut av åklagare, med det 
befängda argumentet att jag själv försatt mig i denna situation!     
  Som skäl för min stämning i tingsrätten gentemot mamman om 
vårdnaden, anförde jag hennes bristande samarbetsvilja som 
skadade barnen, och motiverade detta bland annat med åklagarens 
felaktiga beslut, då vi var i Arkösund och hälsade på mina föräldrar. 
Hon var alltså bevisligen olämplig som ensam vårdnadshavare, 
men jag framförde ändå i tingsrätten att hon borde få en fastställd 
umgängesrätt med barnen för deras skull. 
  Innan beslutet från tingsrätten blev färdigt, det vill säga efter att 
förhandlingarna avslutats, fick jag ett yttrande från JO dit jag 
anmält en socialsekreterare i hög ålder. Denna hade partiskt lagt 
sig i ärendet, aldrig träffat mig, och gav mamman fullt stöd i sitt 
agerade. JO höll med och kritiserade i ett skriftligt yttrande denna 
socialsekreterare som mamman använt sig av. Jag ringde upp den 
kvinnliga domaren i tingsrätten och ville påpeka detta, plus sända 
en kopia av JO-kritiken, men blev mycket otrevligt avvisad. Senare 
fick jag höra av en bekant vars pappa var advokat, att hon hade 
dåligt rykte för sin handläggning av domstolens ärenden.  
  Från flera håll har det sagts att beslut i olika domstolar inte ändras 
i mer än en handfull procent, vilket tyvärr även gäller de felaktiga, 
ett slags ofelbarhetens princip skulle man kunna säga. Trots detta 
överklagade jag till högsta instans utan framgång. Mitt fastställda 
umgänge med barnen fungerade dåligt, mammans samarbete för 
vad samhället kallar barnens bästa bekymrade inte henne. Därför 
blev hon dömd mer än fem gånger för detta, vilket återigen 
bevisade hennes olämplighet som ensam vårdnadshavare. Inte 
förvånade det mig att hon som anställd fick avsked från sitt jobb 
med avgångsvederlag vid en internationellt känd revisionsbyrås 
lokalkonter, på grund av bristande sammarbetsförmåga. Däremot 
förbannade jag mig själv för att inte i tid ha insett vidden av hennes 
dolda dåliga egenskaper.  
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  Den belastning både tidsmässigt och mentalt de många ärendena 
jag drivit mot barnens mamma med skiftande resultat gjorde jag 
definitivt inte för egen skull. Barnen skulle få möjligheten att 
värdera vad som inte varit bra, och det som var för deras bästa, 
åtminstone med en vuxens perspektiv senare i livet. Från att ha 
varit så kallad fattig student blev jag gradvis genom hårt arbete 
ekonomiskt stabil, och kunde regelbundet sända en rejäl slant 
insatt på deras konton, inte bara vid födelsedagar och jul, och båda 
fick till och med universitetets studieskulder betalda. Detta visade 
de ingen tacksamhet för, jag mottog aldrig mer än ett enkelt tack. 
 
En del djur får jag snabbt kontakt med, absolut inte alla, men vi får 
ett fint utbyte av varandras sällskap. De två äldsta barnens mamma 
har en tvillingsyster, tvåäggstvilling, och därför är de rätt lika, men 
har ändå tydliga olikheter till utseende och som personer.   
  Systern hade två katter, den ena gråspräcklig europé, det vill säga 
bondkatt, lugn och fin med lite hull. Den andre svart med 
oberäkneligt temperament och sylvassa klor, som matte inte 
vågade klippa. En gång hälsade vi på och drack kaffe, den svarta 
katten placerade sig frivilligt på mitt ena lår och låg limpa som jag 
kallar det. Försiktigt strök jag ibland kattens rygg, och det 
fungerade en stund tills katten helt plötsligt satte sina vassa klor i 
mitt byxben och rivstartade därifrån. Jag döpte den till Åskan med 
anledning av det blixtrande uppförandet. 
  Systerns pojkvän under en period, jag har för mig han arbetade 
som kock, hade en gul labrador som hette Frida. Vi träffades första 
gången en sommardag när de var ute på landet nära Nynäshamn. 
Frida hade gått med sin husse på dressyrkurs, och det tog inte lång 
tid innan hon följde med mig perfekt. Husse ville nämligen göra sig 
av med Frida av diverse praktiska skäl, så jag tog hand om hunden. 
För egen del blev det svårt att äga Frida, dessutom bodde jag 
ensam på den tiden innan barnen blev till. Därför tänkte jag på mina 
föräldrar som varit utan hund länge efter att cockern nummer två 
haft ett långt liv, blivit obotligt sjuk och måste avlivas. Jag tog med 
Frida och körde till föräldrarnas sommarstuga där de bodde under 
varmare delen av året. Frida charmade både mamma och pappa, så 
efter att ha bott några dagar med hela sällskapet lämnade jag 
hunden där och hoppades att deras bekantskap skulle fördjupas, 
utan att förklara min avsikt. Bland annat var jag ute och 
motionslöpte kvällstid längs gamla banvallen för tågen till 
Arkösund, som spåren tagits bort från. Frida följde alltid med utan 
koppel, jag använde det aldrig, hon förstod kommandot fot direkt. 
Vid ett tillfälle under löpningen låg en huggorm mitt på banvallen, 
antagligen efter att ha fångat solvärme under dagen. För säkerhets 
skull gav jag Frida ett extra ord och vi sprang förbi på sidan utan 
problem. 
  Efter en vecka kom jag tillbaka till föräldrarnas sommarstuga från 
Stockholm. Både mamma och pappa hade blivit förtjusta i Frida, 
och jag sa att ni får henne, för jag har redan blivit erbjuden hunden. 
Tvärt emot vad jag hoppats sa mamma nej tack, och stod 
obegripligt för mig emot alla argument och försök till övertalning,  
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därför blev jag tvungen att återlämna hunden till husse. Några 
månader senare fick jag höra att Frida avlivats, en fullt frisk hund i 
sina bästa år, hur kan någon göra detta undrade jag för mig själv. 
Hade jag fått veta i förväg skulle jag tagit hand om henne, hur 
knöligt det än blivit med mitt eget liv. Fridas bortgång tog mig hårt, 
en av mina senare romaner är tillägnad hennes minne.   
 
Ekonomi var inte pappas starka sida. Han hade så tunnelliknande 
seende på sitt tekniska jobb att han försummade sin privata 
plånbok. Bland annat utvecklade han som teknisk konsult flera 
produkter åt ett företag i södra Sverige med sådan framgång att 
dess vd efter ett antal år fick råd att ha ett eget litet flygplan. När jag 
också skaffat mig examen från KTH, och frågade pappa varför han 
inte tog betalt för sina innovativa tekniska lösningar, som han lagt 
ner mängder av arbetstimmar på, då svarade han att det enda han 
säkert kunde ta betalt för var timmarna det tog att skriva ner och ut 
dessa! Övrig tid för att lösa problemen tyckte han inte det var 
möjligt att fakturera, antalet arbetstimmar hade han ju ingen koll på. 
Den inställningen höll jag inte med om, och upprepade det ofta. 
  Under åren tjatade jag på honom att göra avsättningar i sitt 
aktiebolag, där enbart mamma och han jobbade, för pension åt 
båda. På den tiden var reglerna sådana att fullt avdrag kunde göras 
i bolagets räkenskaper, det hade jag kollat in i trettioårs åldern. Till 
slut gjorde pappa så, men det dröjde för länge tyckte jag. När 
mamma och han blev pensionärer sa han en gång att de aldrig haft 
det så bra ekonomiskt. Kanske var detta en överdrift, men jag blev 
inte ledsen, tvärtom. Med ett småleende kommer jag ihåg att han 
utan förvarning vid sommarstugan sa till mig på tu man hand att 
hoppas inte på att få ärva efter mamma och mig. Då fick han veta att 
jag inte ville ha ett dugg, ta med mamma på en resa jorden runt eller 
gör något annat kul för pengarna. Det har ni båda tid med som 
pensionärer tyckte jag, men det ville han inte. Det räckte gott väl 
med att ha landet, som han kallade sommarstugan, och vårdade 
pedantiskt. 
  En helt annan inställning till detta med arv hade mina två äldsta 
barns mamma. Hon favoriserades som enda arvtagare av en 
gammal faster boende i Danmark, och när denna gick bort var hon 
där och bevakade tillhörigheterna efter henne. Jag har för mig att 
hon gjorde polisanmälan i Danmark, eftersom hon påstod att 
smycken och någon tavla försvunnit från fasterns äldreboende. 
Detta berättade vår gemensamma dotter på den tiden vi fortfarande 
hade kontakt. Dessutom fick jag höra att mamman lånat stora 
summor under åren av sin egen mamma, det vill säga dotterns 
mormor, utan att betala tillbaka pengarna, enligt vad mormodern 
sagt. Min åsikt var att om det kunde styrkas borde pengarna räknas 
som förskott på arv. På besök hos mig klämde dottern ur sig att jag 
borde sätta etiketter på mina saker, främst målningarna, så det blev 
tydligt vem som skulle ha vad, underförstått då jag dött. När jag 
flera år efteråt tog upp vad hon sagt i tjugoårs åldern ville hon inte 
minnas detta klart, men jag var bombsäker eftersom resonemanget 
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hade så olustigt innehåll, utan att jag borde behöva förklara. 
Underförstått med andra ord… 
  Mina tillgångar överstiger mångdubbelt det mamma och pappa 
efterlämnade, ändå blev det en rejäl slant sedan jag ensam skött 
bouppteckningen och därefter delade hälften med brorsan. Vad 
gäller mina barn vill jag inte låta de ärva mig, efter deras själviska 
otacksamhet och likgiltighet upp till ungefär trettio års ålder. 
  Inget av barnen, inklusive det yngsta, har som vuxen visat intresse 
för att fira någon storhelg med mig, det gäller exempelvis påsk, 
midsommar, nyårsafton. Oftast har jag arbetat ensam själv med mitt 
skrivande, men skulle ändå aldrig tackat nej till inbjudan från 
trevligt sällskap. Undantag är julaftonen ett par år, då dottern tog 
tillfället att bjuda mig på lunch ensam hemma i hennes och 
sambons lägenhet, medan denne var hos en av sina skilda 
föräldrar. Efter några timmars besök, då jag serverades dotterns 
välgjorda mat, åkte hon till sin mormor och jag cyklade hem från 
Kungsholmen där hon bodde. Det var all tid dottern ägnade sin 
pappa, och trots mina ansträngningar att vara diplomat hade hon 
och brorsan dessutom sagt upp bekantskapen med varandra. 
   
Utgivningen av min roman nummer två, då den första delvis fått 
positivt mottagande, är känsligt för framtida skrivande. Det vet de 
flesta som sysslar med litteratur, särskilt i dagspressen. Detta 
påmindes jag om då min andra roman kom ut och hanterades på 
tidningarnas kultursidor. Min boks omslag hade nämligen på 
pärmarnas insida utdrag av flera översvallande komplimanger från 
recensioner som publicerats vid min litterära debut. I en av de två 
största svenska dagstidningarna var artikeln som handlade om min 
tryckta roman nummer två så osaklig och illvilligt skriven att jag 
ringde chefen för sidan och påtalade bristerna. Svaren på frågorna 
vad, hur och varför är ju naturliga att få, för att orientera och 
informera en oinvigd läsare. Det vill säga vad handlar texten om, 
hur är språket plus stilen, varför har texten blivit till. Finns det 
eventuellt ett budskap att fundera över? Därefter kan skribentens 
eget tyckande om resultatet komma i en slutkläm. Kulturchefen på 
den rikstäckande tidningen lyssnade då jag ringt upp, men undvek 
att ta ställning till mina synpunkter. Därefter ringde jag den som 
skrivit texten, en gymnasielärare med misslyckade egna litterära 
ambitioner, och jag hörde ljud i telefonen som tydde på att han 
spelade in samtalet, vilket jag påpekade. Behärskat framförde jag 
min kritik av osakligheterna i hans skriverier, men ångrade efteråt 
att jag inte begärt att få in en replik i tidningen för detta. Jag 
påverkades tyvärr av att det inte anses passande att bemöta en 
recension, hur uselt skriven den än är, trots att artikeln i mitt fall 
fullständigt struntade i journalistisk sakupplysning för en eventuellt 
blivande läsare. Istället blev alltså recensionen, om den kan kallas 
så, ett illasinnat möjligen avundsjukt personangrepp. 
  Följden för utgivningen av min tredje roman, som jag lämnat in till 
det lilla förlaget, blev att den stoppades. Redaktören jag arbetat 
med hade spontant sagt att mitt manus var det bästa dittills, men 
förlagschefen vägrade ge ut boken, med motiveringen att de han  
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kallade förlagets ägare hört av sig, förmodligen efter att enbart ha 
läst någon av de större tidningarnas påhopp. De så kallade ägarna 
undrade hur utgivningen av böcker sköttes. Förlaget hade fått 
litteraturstöd för båda mina titlar, inte jag, de sålde dessutom bra 
för att vara skrivna av en okänd person. Upprörd ringde jag 
förlagschefen och protesterade mot det vansinniga beslutet att 
stoppa mig, dessutom kom jag på att jag inte fått betalt för mina 
omslagsfoton som båda första böckerna hade. Efter min utskällning 
tvingade jag honom betala ett arvode, men det blev minsta möjliga. 
Intressant är att denne förlagschef varit anställd på en lägre 
position vid ett av de största i Sverige, vars högste chef tidigare 
skickat mig sin bedrägliga trycksak utformad som personligt brev.  
Senare avskedades det lilla förlagets chef från sitt karriärsjobb. 
Visst var det välförtjänt, men behandlingen av mig hade nog 
minimal påverkan, detta hjälpte inte mitt skrivande. 
  Sökandet efter ett nytt förlag slutade med olika svepskäl i brev av 
deras ointresse för min roman nummer tre, så jag tryckte den själv 
på egen bekostnad. Enbart biblioteken hade ju köpt ungefär två 
tusen exemplar vardera då mina två första gavs ut, hamnade jag där 
med samma antal gick min kalkyl ihop med en liten förtjänst. Detta 
fungerade inte, antagligen påverkades det av att jag likt Strindberg 
lagt in en kort fiktiv intervju med mig själv som förord, där jag 
avslöjade turerna kring mitt förra förlags dumheter. Från att mina 
två första romaner sålts totalt i drygt fyra tusen ex per styck, blev 
det nu ett par hundra av den tredje, som alltså redaktören på mitt 
förra förlag sagt var det bästa dittills. Denna stora ekonomiska 
förlust gjorde att jag undvek förlagen och fortsatte skriva på egen 
hand, motiverad av flera döda föregångares bästa verk, samtidigt 
försörjde jag mig som ingenjör. Numera har jag sju romaner 
liggande färdiga, tre gratis och fritt läsbara via min hemsida 
romantix.se, den åttonde för putsning av texten, plus ett femtontal 
pjästexter av olika längd utlagda på hemsidan dramatix.se.  
 
Ofta lyckades jag locka med pappa för att fiska innan cancern satte 
alltför hämmande spår i hans kropp. Vi tog styrpulpetbåten han 
betalat och jag hämtat på trailer i Stockholm. Pappa var bäst av oss 
på att fånga gäddor ute bland skären vi ofta besökte varje år, och 
som ägdes av hans före detta företag innan han slutat och blev 
konsult i egen firma. Vi fick vara på skären ändå. 
 Till en av mammas och pappas jämna bröllopsdagar gick jag 
igenom mina svartvita filmrullar tagna under åren, både småbild 
och sex gånger sex, och gjorde två album som de fick i present 
med kopiorna fast monterade på sidorna. När pappa gått bort 
upptäckte jag att mamma klippt ur en bild som jag tagit på pappa, 
stående bredvid styrpulpetbåten med fyra gäddor uppträdda på en 
pinne. Detta foto hade mamma ramat in och placerat på kökets 
fönsterbänk i Norrköping. Efter mammas bortgång tog jag tillbaka 
bilden. 
  En fisketur jag inte glömmer är då pappa och jag var ute på 
kvällstur, gick runt på vårt favoritskär och kastade med varsitt 
spinnspö. Det fanns ett mindre skär mitt emot, ungefär hundra  
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meter bort, som vi också besökte ibland för att fiska. Vattenytan låg 
slät, solen sjönk på väg mot horisonten och den tidiga höstluften 
höll behaglig temperatur. Vi upptäckte att det började röra sig här 
och där under vattenytan mellan skären, och efter en stund jagade 
fullt med fisk insekter ovanpå den blickstilla sjön. Både pappa och 
jag slängde i våra spinnare, de hann knappt landa i vattnet förrän en 
halvstor abborre huggit och fastnat på kroken. Försiktigt landade vi 
fiskarna, tog loss spinnarna med minsta möjliga skada och sjösatte 
alla igen. Jag har för mig pappa sa något om att gäddorna borde 
finnas i närheten av abborrstimmet. Vid detta tillfälle fick jag napp 
så det räckte, kanske lika många abborrar som pappa. 
  När mitt hus i Arkösund stod färdigt gav föräldrarna mig båten, 
och brorsan pengar istället, det dröjde några år till dess. Då hade 
jag ordnat med båtplats vid den nybyggda bryggan nära mitt hus.  
 
Grannarna i Arkösund där mitt hus låg hade länge försökt få 
bygglov för bryggor på två olika ställen, men blivit nekade. Marken 
ingick i vår samfällighet. Jag tog initiativet, ringde och brevväxlade 
med tjänstemannen på byggnadsnämnden i Norrköping, och utan 
hjälp från någon ordnade jag efter många turer det efterlängtade 
bygglovet. En förening för de som skulle få båtplats bildades, och 
sittande vid första mötet frågade någon om jag ville ställa upp som 
ordförande. Motvilligt accepterade jag att sköta uppdraget ett år, 
efter all tid jag dittills lagt ner. Någon borde åtminstone ha hört sig 
för om min inställning till det formella uppdraget och pratat med 
mig innan mötet.  
  Planeringen av bryggorna enligt lovet jag ordnat gjorde vi i alla fall 
gemensamt. Därefter åtog jag mig att beställa och köpa in 
byggvarorna, som levererades med lastbil till de två platserna. Ena 
stället för brygga långt ifrån mitt hus var lättbyggt, där i viken fanns 
redan båtplatser, och det handlade inte mer om än att göra en 
tillbyggnad. Platsen där jag tänkte ha min båt förtöjd hade ett 
rundat sluttande berg ner i vattnet. Det betydde både att djupet för 
båtarna blev bra, men att fästen och stöttor måste ordnas, bland 
annat med en bergborr, som jag hyrde och körde snett hängande 
utåt vattnet i sele. Ovanpå konstruktionen la vi grova plankor.      
  Alla fastigheter som skulle ha en båtplats vid denna brygga deltog 
i bygget med en person, och som ende helt insatt i varje detalj 
fungerade jag som arbetande ledare. Från huset på baksidan mitt 
kom en kille som var släkt med ägarna, en brorsa eller något sådant 
till dessa, men alltså inte formellt delägare. Han klagade och gnällde 
över att jag beställt en del fästen i berget som avvek från det 
överenskomna. Jag blev minst sagt förbaskad eftersom jag skött 
allt ensam och skällde ut honom högt och tydligt, med förklaringen 
att grejerna jag beställt saknads hos bygghandlaren, därför valde 
jag en annan lösning som visade sig fungera lika bra. Ingen av de 
andra närvarande sa ett dugg, och bygget blev klart. 
  Vid första årsmötet i bryggföreningen, som hölls på Arkösunds 
hotell, satt jag vid inledningen av detta som motvillig tidigare 
utsedd ordförande, men blev paff då jag enligt dagordningen 
avsattes vid val! Jag reagerade inför de närvarande med orden har  
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ni gjort detta bakom min rygg? Ingen yttrade sig, tystnaden var 
total. Därpå tog jag plats bland de övriga. Istället för att exempelvis 
ha fått en blombukett för att ensam ha fixat bygglovet där andra 
misslyckats, alltså båtplatser till samtliga, och tackad för detta, 
petades jag. Den obehaglige person som så tydligt suktade efter 
ordförandeskapet nu då bryggorna färdigställts, och kuppat sig till 
min plats, hade jag dolt mina negativa åsikter om, eftersom han 
tidigare inte gjort någon skada. Han var dessutom äldre brorsa till 
en kille jag ogillade i min förra gymnasieklass. Jag hade gärna 
avstått från uppdraget som ordförande om någon i ordnade former 
pratat med mig på förhand. Sannolikt användes min utskällning av 
den gnälligt kritiske deltagaren vid bygget, som alltså inte ens var 
delägare i någon fastighet bara släkting, som förevändning. Den 
tysta majoriteten hade talat, kan man säga… 
  Under mötet pratades det bland annat om att lotten skulle avgöra 
vem som fick vilken båtplats, men jag sa inget. Y-bommar för 
båtarna kostade för mycket, så var och en fick lägga i egen boj som 
aktern skulle förtöjas vid. En mindre ring på bryggan blev enklaste 
lösningen för tampen i fören. 
  Dagarna efter mötet valde jag snabbt den båtplats som blev bäst 
för mig utan att diskutera med andra, la i en boj fäst med nylontamp 
vid ett rejält betongblock på botten av viken, så därefter kunde 
barnen och jag vara i skärgården några år. 
  Bryggan underhölls av de andra i den nybildade bryggförningen, 
stigen ner grusades bland annat, men jag slapp både vara med att 
betala, plus att ingen frågade mig om ett dugg. Antingen var de fega 
och vågade inte säga något, eller så hade åtminstone vissa dåligt 
samvete för den otacksamhet de visat mig, som bjudit på många 
timmars möda i projektet utan att de behövt lyfta ett finger. Så 
agerar den tysta majoriteten! Resultatet av mina ansträngningar 
blev i alla fall att jag fixat en plats för båten jag fått av pappa, nära 
huset jag byggt, fastän arbetsinsatsen blivit extremt dryg. 
  Fröet hade såtts att sälja mitt hus, trots det noggranna långdragna 
jobb jag lagt ner vid bygget och blivit väldigt nöjd. Det gällde att 
hitta något attraktivare innan flytten därifrån, dessutom hade jag de 
två äldsta barnen att ta hand om, där mitt stora hus och båten 
fungerade bra. Efter mötet i bryggföreningen, där jag hade utsatts 
för grannarnas otacksamhet, deltog jag aldrig mer. Stötte jag på 
någon utomhus eller i affären tittade jag bort om de inte hälsade 
först. Min mamma, fullmatad med ordspråk och talesätt, skulle nog 
sagt att otack är världens lön. 
 
Apropå båten och fiske minns jag att de två äldsta barnen och jag 
var ute en soldränkt vår på förmiddagen och pilkade strömming i ett 
trångt sund nära hamnen i Arkan, det vill säga Arkösund. Barnen 
var väl sex sju år gamla, jag hade inhandlat tre pilkar vi använde, 
med ett flertal krokar på reven för att få napp. Ett stort antal båtar 
guppade på vattnet i närheten av oss. Det fanns så gott om fisk att 
jag visade barnen hur de skulle känna på tyngden i reven när de 
flesta eller alla krokarna fångat strömming. Sedan hjälpte jag till att 
haka av fångsten och lägga den i en hink, men undvek att de fick se  



Huller om buller © Matts Göransson                                 sid 117 (159) 

 
hur krokarna ibland fastnat på fiskarnas kropp, vilket kunde vara 
obehagligt att uppleva för barnen. När hinken rätt fort blev fylld med 
tillräckligt många strömmingar åkte vi den korta vägen till 
båtplatsen, la till och fortsatte med bilen för att bjuda mina föräldrar 
på färsk fisk till lunch i deras sommarstuga. 
  Mamma rensade och fileade fiskarna i köket, sedan serverade hon 
pappa och barnen nystekt strömming, själv valde hon rommen en 
del fiskar hade. Eftersom jag varken gillar strömming eller inlagd 
sill åt jag annat. Min pappa tyckte strömming var en delikatess och 
barnen åt med god aptit, samtidigt som de tjatade på mig att prova, 
vilket var ett slags omvänd rollfördelning gentemot mig som vuxen. 
Med ett leende påminner jag mig vad vi ofta åt hemma i mitt hus, 
nämligen eget tillagat potatismos plus välkryddad kokt torsk eller 
sej bredvid med en klick majonnäs. Jag tyckte alltid det smakade 
bra, men båda barnen tröttnade när de fått rätten många gånger. Då 
rörde jag in fiskbitar i mitt hemlagade potatismos, det gjorde susen 
och båda slukade maten med sked. Jag behöll länge hemligheten 
för mig själv, och kallade anrättningen för min smygfisk. Mitt 
potatismos gillade vi åtminstone alla tre.   
  Vi hade många utflykter i skärgården de två äldsta barn och jag. 
Då båda mina föräldrar gått bort köpte jag en stor markbit nära 
Stockholm med 200 meter egen strand och vattenområde utanför, 
och sålde mitt hus. 
 
Ljuraskolan i Norrköping, där jag började på vårterminen i tredje 
klass, hade en speedwaystadion inte särskilt långt bort, tvärs över 
en bred väg. Familjens lägenhet, vars köksfönster hade utsikt över 
parken, låg i riktningen mot stadion. Det hördes när förarna tränade 
med sina hojar, och framför allt när stadion hade matcher på 
kvällarna mot olika lag i serietävlingar. Vi var några småkillar som 
lockades springa dit då vi hörde motorljuden dagtid, smita in 
genom en öppning i staketet och halvt gömda följa åkarna som 
sladdade runt på kolstybben. Norrköpings speedwaylag hette 
Vargarna och hade flera berömda förare, till och med någon 
världsmästare tror jag. Hur som helst samlade jag och ett par 
kompisar på autografer, och i mitt block finns många av den tidens 
främsta åkare. Ibland gick vi på tävlingarna och hängde avundsjukt 
beundrande längst fram över räcket runt banan. 
  När det inte fanns folk på stadion tog vi oss in genom den lilla 
öppning vi funnit i staketet. Vi hade upptäckt att det här och där låg 
bortkastade plasthöljda långa sladdbitar med metalltråd inuti, 
kanske till belysningen kvällstid. De passade bra att ta hem och 
klippa märlor av till våra slangbellor. 
  Mamma som bott länge på söder i Stockholm hjälpte mig att ta död 
på skånskan jag flyttat till Norrköping med från Malmö och blev 
retad för. Hon brukade säga att hon pratade rikssvenska, nu i 
efterhand inser jag fullt ut att det stämde. Därför fick jag ett fåtal 
nya kompisar, det räckte. Kanske var det på grund av att jag visste 
hur det kändes att bli påhoppad i skolan för ingenting som jag alltid 
protesterad om någon annan råkade illa ut. 
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  Stadion som speedwayåkarna använt revs så småningom och 
ersattes av ett nybyggt badhus plus bassäng utomhus. Som 
teknolog besökte jag föräldrarna och låg enstaka gånger på 
gräsmattan nära vattnet och läste när solen höll sig framme och det 
var varmt. Bland annat plöjde jag igenom en biografi om Gustav 
Mahler, vars andra och tredje symfoni jag hade på skiva i 
Stockholm och ofta spelade medan jag pluggade på KTH. Boken 
gav så många detaljer om hans liv att jag läste den flera gånger. 
 
För länge sedan hade jag förstått att de två äldsta barnens mamma 
dämpat eller hållit undan sina längre fram uppvisade härsklystna 
dåliga sidor medan vi fortfarande kunde umgås. Mer än en gång 
hade jag avslutat förhållandet eftersom vi inte fungerade ihop, men 
hon lockade mig tillbaka med middagar och tillbehör, kan man 
säga, och jag fastnade än en gång, vilket inte var klokt av mig. 
  Då jag var runt femtio och barnen närmade sig tonåren fick hon 
möjlighet att köpa sin lägenhet, som hon trixat sig till, antagligen 
via något slags social förtur. Jag hade ju förhandlat fram hennes 
köp av den förra lägenheten, en trång trea på nedre botten, som 
ägdes av en jurist hon kommit i konflikt med, och sedan kunde 
sälja. Hon fixade en hyrestrea högst upp i vad som senare blev en 
nybildad bostadsrätt i huset som ägts av ett kommunalt bolag. 
  Trots hennes konfliktfyllda beteende som barnen drabbades av, 
ordnade jag ändå fyra hundra tusen räntefritt personligen, så hon 
kunde köpa loss sin hyreslägenhet. Hon hade nekats lån på andra 
ställen eftersom hon fått en anmärkning hos kronofogden. Mitt skäl 
att hjälpa till var att i förlängningen blev det pengar som så att säga 
påverkade barnens väl och ve. Visst kom jag ihåg hennes tidigare 
konflikt med juristen som ägt hennes förra lägenhet, som jag löste 
åt henne. Visst kände jag till att hon hade betalningsanmärkningar 
hos kronofogden, därför ville ingen bank ge henne lån. Plus att hon 
avskedats från den stora revisionsfirman där hon arbetat som 
ekonom, på grund av samarbetssvårigheter.  
  Tanken att begära ett papper som bekräftade det räntefria lånet jag 
stod för dök aldrig upp hos mig, inte heller någon avbetalningstid. 
Jag vet alltså inte säkert vilka skäl hon använde för att få en nästan 
nybyggd tre rums lägenhet i ett kommunägt bolags hus högst upp 
efter att ha bott i trånga trean bostadsrätt på nedre botten med två 
barn. Något slags förtur antagligen, eftersom bostadsbristen i 
innerstaden varit extrem många år, kötiden för en hyreslägenhet 
räknades också i åratal. Kanske sågs de på den tiden halvstora 
barnen som trångbodda av socialen och behövde eget rum. 
  Barnen hade fått höra av mig om hundarna jag vuxit upp med, 
först den ena cockern sedan den andre. Förmodligen påverkade det 
deras mamma så hon köpte en aussie och hade i lägenheten.  Den 
var redan överfull av katter, fåglar och minst två akvarier som stod 
staplade på kartonger i hallen och vardagsrummet. Alla djur plus 
fiskarna skötte hon, men lägenheten blev överfull med travarna 
kartonger och två växande barn. 
  Inte nog med att hon köpte en Australian Shepherd, kallad aussie, 
som är ett slags vallhund och behöver mycket motion för att må  
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bra, hon började otroligt nog föda upp hundar av samma ras i 
lägenheten. Ett par tikar tillkom med andra ord, som födde valpar till 
försäljning, men flera struliga omständigheter jag inte orkar minnas 
uppstod då hon styrde och ställde med unghundarnas nya hem och 
miljö. Viktigast blev istället att grannarna i huset där hon bodde 
klagade titt som tätt på skällande hundar. Efter många om och men 
bosatte hon sig då med sina grejer, plus hundarna hon skaffat, i 
huset hennes avlidne pappa låtit bygga nära Nynäshamn. Dottern 
bodde ensam kvar med ett par katter, fåglarna och akvariefiskar 
under tiden i gymnasiet, där hon klarade sig så pass hyggligt att 
hon kunde ta sig igenom en ekonomexamen på universitetet och 
börja jobba. Hennes brorsa flyttade till ett internat norröver för 
gymnasiestudier, det blev bäst att han kom bort ifrån sin mammas 
miljö, där hade jag ett finger med i spelet.  
  När huset mamman fått lägenhet i såldes av det kommunala 
fastighetsbolaget till den nybildade bostadsrättsföreningen ville de 
bli av med henne. Hon kunde ju inte betala insatsen till föreningen, 
och blev hon vräkt tog de över äganderätten plus förtjänsten vid en 
försäljning. Hon fick alltså det räntefria lånet jag ordnade och kunde 
köpa in sig till ett mycket fördelaktigt pris.  
  Hon sålde senare trerummaren där dottern bott ensam ett par år. 
Den låg ju högst upp i huset med balkong, hon gjorde en stor 
förtjänst på affären och köpte en enrums bostadsrätt, som av 
juridiska skäl skrevs på dottern som ägare. Dottern flyttade dit, 
senare med sambo, och betalade varje månad avgiften för boendet. 
För att ändå gardera mig berättade jag för barnen om lånet, och att 
de skulle ha hälften var av mina pengar. Under en längre tid bad jag 
deras mamma sända en summa när något behov dök upp i deras 
liv, vilket hon gjorde. Efter att drygt hälften av mina pengar återstod 
påstod hon i telefon att jag redan fått allt. Då hade ytterligare några 
år gått, men jag var säker på min sak. Därför brast mitt tålamod, och 
uppriktigt förbaskad skällde jag ut henne för att missbruka min 
vänlighet. För säkerhets skull dubbelkollade jag med barnen efteråt 
att mitt minne stämde, jag sa åt båda att kräva pengarna de fått av 
mig som hon lagt beslag på, vilket de gjorde så småningom.  
   
Filosofiläraren vi hade sista gymnasieåret på Högre Allmänna 
Läroverket i Norrköping var en medelålders man med pondusmage 
och lugn vänligt berättande stil. Som elever tyckte vi han var tråkig. 
Till en av lektionerna hade någon, inte jag, skaffat en billig leksak 
insnörd i tygpåse. Klämde man på den skrattade en mekanisk röst 
som verkade komma från något asiatiskt land. Utanpå påsen fanns 
det tryckt på engelska: påse med skratt. Lektionen behövde piggas 
upp tyckte flera av oss, vi dolde påsen under bänkarna i våra knän 
medan vi skickade den mellan oss, och det korta skrattet hördes 
både här och där. Till slut reste sig vår lärare från stolen vid 
katedern, där han gått igenom ett filosofiskt avsnitt, och skyndade 
upprörd längs väggen och yttersta bänkraden. Sista eleven som 
haft påsen hade låtit den glida ut på golvet, klassen satt änglalikt 
tyst. Vad är detta för något, utbrast läraren irriterat och sparkade till  
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påsen, som for in i väggen och då satte skrattet igång igen. Hela 
klassen fortsatte sitta tyst, ingen av oss tyckte illa om läraren. 
  Numera, som utbildad gymnasielärare själv, tycker jag vi elever 
var taskiga mot vår filosofilärare, men förstår ändå att det fanns en 
busig poäng i vad vi hittat på.  
 
Vi spelade biljard så ofta på ett ställe nära St Eriksbron att jag efter 
ett tag köpte en kö som låg isärskruvad på mitten i egen låda. Den 
var inte lika exklusiv som det låter, men fungerade för yngste 
grabben och mig. Min lägenhet på Kungsholmen efter separationen 
från hans mamma låg inom kort promenadavstånd från hallen. 
Grabben var lätt att sätta igång, vare sig det gällde fotboll, tennis, 
löpning eller annat. Ibland tyckte jag till och med det var tur att han 
bara var halvstor eftersom jag fick kämpa för att hänga med.      
  En kul överraskning, åtminstone för mig, inträffade då vi spelade 
biljard och fått tillåtelse att gå ner genom en låst dörr till källaren, 
där bara klubbmedlemmar kunde få bord. Tack vare att vi besökte 
stället så ofta, och borden var upptagna på övre våningen, fick vi 
använda ett ledigt i källarplanet. Därnere fanns också en kompakt 
bardisk för medlemmarna som ville ha kall öl. 
  Grabben och jag la upp bollarna på bordet i plasttriangeln och 
lottade om vem som skulle spränga när den lyfts bort. Någon 
stjärna på biljard var jag inte, men vid detta tillfälle vann jag lotten, 
och med den helvita sprängde jag alla olikfärgade och numrerade 
bollarna som låg i triangel på den gröna bordduken. Till min egen 
muntra förvåning lyckades jag få ner varenda boll i hålen, den 
svarta sist, utan att grabben ens kom in i spelet. Så otroligt bra gick 
det aldrig annars för mig, hans tolvåriga fina bollsinne gjorde oss 
ganska jämspelta. Något år senare frågade jag grabben, men då 
kom han inte ens ihåg denna lilla sensation, och jag undrade 
förbryllad hur detta hängde ihop. Långt senare fattade jag svaret. 
  På liknande sätt reagerade han då vi spelade tennis. Å ena sidan 
sa han att han hatade tennis, å den andra tränade han två gånger i 
veckan på tennisstadion, medan jag ofta tog en löprunda i skogen 
utanför och inte ville störa med min närvaro. Han berättade att de 
mätt servebollens hastighet i ena träningsgruppen han deltog i, 
med ett eller två år äldre killar, och att han slog hårdast. Det var 
aldrig några problem att köra honom med bilen till träningen, 
tvärtom verkade han spelsugen. Hans mamma kom däremot inte 
med mer än en enda gång för att titta, så stort var hennes intresse. 
  Bland annat spelade grabben och jag tennis varje dag på grus en 
sommar, medan vi vaktade och bodde i brorsans förortskåk utanför 
Stockholm då de var utomlands. Medan vi cyklat och utforskat 
omgivningarna hade vi upptäckt två grusade tennisbanor innanför 
ett högt staket med låst ingång nära ett bostadsområde. Eftersom 
ingen verkade använda banorna letade jag fram numret till klubben, 
vars namn fanns på en skylt, och efter ett telefonsamtal fick 
grabben och jag låna nyckeln och hyra banorna. 
  Datorspel hade tydligen stark lockelse. Brorsans dator var mer 
avancerad än min, med stor platt skärm. Fram till lunch satt 
grabben och spelade ett poppis krigsspel, med mycket pangande  
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och konstgjord död. Han försökte få med mig i spelet, men jag 
tröttnade kvickt, säkert på grund av verkliga erfarenheter som 
kustjägare, men det sa jag inget om. 
  På eftermiddagarna spelade vi alltid grustennis i flera timmar, jag 
använde inte full styrka utan koncentrerade mig på att plocka 
varenda boll han slog. Min mångåriga vana vid att hantera rack av 
olika typer, allra främst i badminton och squash, gjorde det till en 
kul utmaning att försöka returnera bollarna hur svåra de än var 
eftersom grabben hade talang. Det hände att han frustrerad vräkte 
racket som jag ägde, i ståltrådsstaketet runt banan, trots min 
uppmuntran för bra spel, jag tog det lugnt själv. Varför ville jag veta 
men fick inget svar. Flera år därefter fick jag höra orsaken: det var 
för att jag nästan grävt upp bollen med lågstudsande toppspinn på 
min planhalva och skickat tillbaka den.  
  Grabbens temperamentsfulla reaktion förstod jag dåförtiden inte 
heller i detta fall, men med fantasi går det idag att föreställa sig en 
djupt liggande påverkan från hans mamma. Uppförandet ligget helt 
utanför mitt eget sätt att vara. Jag kommer att tänka på då pappa 
spelade badminton med brorsan och mig på landet, där vi lagt 
gräsmatta men haft jordgubbsplantor. Låt pojkarna vinna sa 
mamma som tittade på från en låg bergknalle, men pappa spelade 
vidare och svarade att då får de göra det av egen kraft! Detta hade 
vi inget emot, det var festligt, pappa skulle besegras i ärlig kamp. 
 
Kattkillarna och Kurt, som var deras mamma, fick alla tre åka med i 
sin plaststyva box till min mammas och pappas sommarstuga. Jag 
är inte säker på hur vi tog oss dit från Hallonbergens studenttvåa, 
antagligen med bil, den äldre ljust blågröna Opel katternas matte 
senare fick av sina föräldrar. Kattungarna var fortfarande små och 
hade sin charm. När de fick sköta sig själva klättrade och for de 
runt medan Kurt tog det lugnt. Vår cocker var naturligtvis med 
föräldrarna på landet. Jag visste hur han reagerade på katter och 
bad mamma hålla honom på avstånd, gärna med koppel när så 
behövdes. Hela kattfamiljen skulle sova i lillstugan, vars ena rum 
tapetserats och målats av pappa, och inretts till gästrum med 
fällbara järnsängar för oss människor. I det andra rummet med egen 
dörr fanns pappas verktygsbod som senare utrustades med en 
duschkabin intill bakväggen. 
  Mot kvällen satt mina föräldrar med den blivande psykologen och 
mig på glasverandan, byggd som en utskjutande del framför huset i 
sedvanlig stil från början av 1900-talet. Dörren mot tomten stod på 
glänt för Hjalle, men dubbeldörrarna med glasrutor in till övriga 
huset var stängda, så hunden hölls åtskild från katterna. Vi drack 
lite vin, jag minns inte om det var läskande kallt med fruktsoda, det 
var ju sommar, och mamma upprepade då och då att vår hund och 
katterna måste få hälsa ordentligt på varandra. Varenda gång sa jag 
bestämt nej och sedan pratade vi vidare om annat. Plötsligt, utan 
förvarning öppnade mamma ena dörrhalvan in till huset, Hjalle kom 
nyfiket kvickt på benen och sprang in. Jag var väl inte lika snabb, 
men fattade att kattkillarna skulle bli rädda och rusade efter. Sylle 
och Mulle fanns nära dörren och klättrade blixtsnabbt uppför varsitt  
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av mina blå jeans byxben med unga klor som aldrig klippts, då 
Hjalle kom och ville nosa. Jag greppade hunden i ryggskinnet med 
båda händerna, kastade ut honom på verandan och slängde igen 
dörren dit så ena glasrutan sprack. Sedan var det lugnt och vi 
fortsatte umgås på verandan. Varken pappa eller någon av oss 
kommenterade det som hänt, men nästa gång jag var på landet 
hade det kommit nytt glas i verandadörren, snyggt och prydligt fixat 
av pappas händiga händer. 
 
Första tjejen jag kom riktigt in på livet i alla avseenden var Ulrika. 
Dessförinnan hade jag träffat ett fåtal, men aldrig haft tillräckligt 
driv för att fullborda en fysisk förening, och vad jag förstått av en 
del kommentarer berodde det inte på att jag hade utseendet emot 
mig. En tillräckligt stark önskan saknades helt enkelt. Därför 
passade det perfekt att Ulrika i översta tonåren och jag drygt tjugo 
blev de första för varandra, och den bindning som då uppstod 
dröjde kvar i många år, åtminstone för mig. Jag är nog inte mycket 
för att göra hastiga drastiska saker, snarare tvärtom, därför tar det 
lång tid för mig att reagera utåt när det gäller handlingar eller 
beteende som innerst inne strider mot mina värderingar, trots att 
jag under lång tid uppfattat negativa signaler. I det längsta hoppas 
jag att jag har fel. 
  Medan jag lånade brorsans studentrum nära tennisstadion en 
sommar, för att plugga inför resttentorna som kom i början av 
hösten vid KTH, träffade jag Kurts matte i korridoren, med 
gemensamt kök i dess ände. Ulrika och jag hade glidit isär, varken 
hon eller jag gjorde allvarliga försök att behålla kontakten, men i 
hennes fall berodde det antagligen på en passiv snäll personlighet 
som jag inte kunde hantera. Kurts matte var på flera sätt helt 
annorlunda, hon köpte till exempel katten trots att vi pratat om 
saken och det var uteslutet för mig, särskilt inte i ett trångt 
studentrum. Då Kurt kom in i vår vardag anpassade jag mig till 
detta, blev motvilligt förtjust i katten och hade ofta roligt med den 
då vi var ensamma. Inte ens en hund kunde jag tänkt mig under 
dessa våra omständigheter, men katten var ju oskyldig till att vara 
hos oss. 
  Inför höstterminen avslutade jag mitt boende i andrahands ettan 
högst upp i huset på Kungsholmen, uthyrd av en KTH-kompis som 
flyttat ihop med sin tjej. Katten Kurts matte fick enkelt till ett byte av 
sitt studentrum, centralt beläget i Stockholm, till tvåan med kök i 
korridoren i Hallonbergen. Hon hade flera gånger sagt åt mig att jag 
lovat vi skulle flytta ihop, och bytet av rummet i innerstan till 
studenttvåan i förorten gick snabbt. Vi hade pratat oss igenom hur 
det skulle göras eftersom hon ensam stod på kontraktet.  
  Mitt emot i korridoren bodde Svante, som blev lokförare, och hans 
tjej, de hyrde en liknande tvåa som vi. Svante och jag kom att bli 
kompisar, och när de skaffade en kattunge ökades kontakten ännu 
mer. Deras bondkatt hette Emil, ett passande namn på en heltokig 
ljust gråstrimmig kille som bara höll sig stilla när han sov. Kurt 
hade nått vuxen storlek, men gillade fortfarande att ränna runt, 
hoppa hit och dit och latja med bollar. Jag har för mig att Kurt  
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aldrig, eller möjligen någon enstaka gång, var hemma hos Svante 
och hans tjej, däremot hälsade Emil ofta på, särskilt då jag satt 
hemma och pluggade och en kattvakt behövdes. Med ett öga på 
kurslitteraturen och det andra som bevakade katterna så de inte rev 
ner något, hade jag inget emot Kurts småvilda kattkompis. Vid ett 
tillfälle tog jag en bild med Hasselbladaren då Emil låg utsträckt på 
mage med bakbenen rakt bakåt och tar en tupplur, tvärs över mina 
böcker på skrivbordet nära fönstret. Ljuset därifrån på hans blekgrå 
päls passade bra, och den svartvita kopian jag gjorde blev som jag 
önskade.  Skärpan i bilden, fångad med kameran nedbländad på 
stativ, är festligt talande eftersom Emil ligger och sover på en 
uppslagen bok med synliga tekniska beräkningar, uttröttad av 
studierna… 
  För mig är det lika ointressant att ta upp intima fysiska händelser 
eller exempelvis mat eller toalettbesök om en poäng saknas. Visst 
är det så att upplevelserna med Ulrika taggat sig fast i mig, och det 
tog många år innan den värsta fasen i läkandet var över. Kurts 
matte hade däremot flera erfarenheter än jag av så kallade nära 
relationer, vilket inte störde mig, därför behövde jag utveckla min 
syn och förstå annorlunda förhållanden. 
  En smått komisk historia utspelade sig då vi som vanligt pratat 
och fantiserade om det mesta, och jag föreslog att hon skulle gå ner 
till kiosken och köpa ett par herrtidningar. Till min förvåning gjorde 
hon det, och inom parentes sagt var bilderna enormt mycket mer 
oskyldiga än de som finns idag. Jag har för mig att hon fick höra 
om då jag som tonåring i Norrköping tog cykeln ner till en avlägsen 
kiosk med en lapp jag skrivit i fickan. Många killar i tonåren är, som 
jag var, både lockade och nyfikna på tjejer utan kläder. Lappen jag 
hade gömd i fickan, där stod namnet på en bildtidning med 
avklädda flickor. Jag lämnade fram det lilla pappret och låtsades 
handla åt någon annan, betalade och gick. Utanför märkte jag att 
jag fått två exemplar av tidningen, som var både i stort format och 
framförallt ganska tunn. Raskt vände jag om, gick in igen med ena 
exemplaret undanstoppat och sa att den här har ”han” redan, och 
bad att få någon annan tidning istället. Det fick jag, och cyklade 
hem, dels med den första jag behållit ett exemplar av i smyg, dels 
den nya, som jag sedan bläddrade igenom i skymundan och glodde 
nyfiket på bilderna. Kurts matte vore nog inte ensam om att dra på 
munnen åt mitt lätt genomskådade tonårspåhitt ifall hon hört talas 
om historien. 
  Vårt sammanboende fortsatte, vi köpte en nybyggd villa norröver 
om Stockholm då båda fått fast inkomst, jag som anställd ingenjör 
inne i stan, hon som praktiserande på ett slags vårdhem efter att ha 
klarat sin fil kand-examen. Där behövde hon jobba fram till sista 
delen av utbildningen som gav psykologlegitimation. Huset låg i en 
förort och vi belånade det upp till skorstenen, dels med en 
kontantinsats från vårt så kallade sparlån, dels vanligt banklån för 
resten av summan. Vi hade inga ekonomiska bekymmer trots detta, 
hon tjänade någon tusenlapp mer i månaden, ändå var min lön bra. 
  Fotointresset hängde envist kvar, jag byggde ett mörkrum i bakre 
delen av husets vidbyggda garage, där det antagligen var tänkt att  
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ha tvättstuga, och nålade sedan upp en hel vägg med monterade 
svartvita bilder i format 30 gånger 40 centimeter på övervåningen 
inomhus. Ekonomin tillät att jag köpte ett nytt 350 millimeters 
teleobjektiv till min Hasselbladare för egna pengar, vi höll våra 
inkomster för oss själva, och delade bara på gemensamma utgifter 
varje månad. Jag fantiserade ibland om att ägna mig åt foto på 
heltid, men övergav detta osäkra yrke. Först efter separationen, då 
huset sålts och jag flyttat till trean på Kungsholmen, den ingick i 
avtalet vid försäljningen, började jag skriva på allvar, och fick leta 
länge för att hitta ett litet förlag som ville ge ut mina första romaner. 
  De passiva valen, det vill säga att stoppa huvudet i sanden och 
glömma, får ofta värre följder än de aktiva. Ett mellanläge kan 
däremot bli utdraget självplågeri. Jag hade otroligt svårt att släppa 
mitt känslomässiga beroende av Ulrika. Trots att jag förlovat mig 
med Kurts matte träffade jag henne enstaka gånger, antingen om 
hon hörde av sig eller jag. Fast rotade bindningar som oväntat slits 
upp leder till ett slags sorgearbete medan plantan långsamt dör, så 
att säga. Det är inte omöjligt att den blivande psykologen fått nys 
om mina sporadiska möten med Ulrika, men hon varken sa eller 
frågade mig något. Det är inte heller omöjligt att detta blev en 
anledning till vår separation. Vi träffades för tidigt, var allt jag fick 
höra mot slutet av vårt förhållande, något slags sanning finns 
säkert i det. Under en lunchpromenad runt sjön, nära mitt första 
jobb som anställd ingenjör, kastade jag förlovningsringen i vattnet 
då ingen såg mig. 
  Vi hördes inte av på något sätt under flera år, innan jag plötsligt 
såg henne på pendeltågets perrong i Upplands Väsby, där jag fått 
mitt första fasta lärarjobb. Bland annat hade jag hunnit gå på 
lärarhögskolan, men bodde kvar på Kungsholmen i trean efter 
villaboendet och skrev så mycket jag hann. Jag klev fram bland de 
som väntade på perrongen, hälsade och fick pratglatt sällskap på 
pendeln in till Stockholm. Hon bjöd in mig på mat, bodde på nedre 
planet i en stadsdel nära Kungsholmen, och jag undrade hur det 
skulle bli att träffa Kurt. Katten visade inga tecken på att känna igen 
mig, därför strök jag bara hennes rygg medan hon gick omkring på 
golvet, för övrigt lämnade jag henne ifred. En vanlig vänlig kväll 
försvann medan vi åt middag, men efter att jag gått hem hördes vi 
återigen inte på många år. Jag fick en impuls, sände ett brev och 
bifogade ett halvbra porträtt jag tagit på henne och bjöd in till lunch 
hos mig. Då hade jag hunnit bli pappa till tre barn, bott nära 
Humlegården, separerat och flyttat till ny adress på Kungsholmen. 
Under ätandet berättade vi om öden och äventyr i våra liv och tog 
sedan en promenad runt parken jag bodde nära. Hon berättade dels 
att hon fått en grabb som blivit tonåring, med en man som körde 
buss, men levde inte med pappan, dels att psykologjobbet tröttat ut 
henne med att alltid behöva lyssna på andras problem, därför hade 
hon bytt till nytt jobb som lägre chef på socialen. När lunchen och 
promenaden var över följde jag henne till bussen, och därmed 
upphörde vår kontakt återigen. 
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Studierna vid KTH avslutades med ett examensarbete, och avsikten 
var att detta skulle ske som ett slags kvalificerad oavlönad praktik. 
En handledare utsågs vid den institution där teknologen hade sin 
huvudinriktning, i mitt fall vid sektionen för Maskinteknik med 
specialitet mekanisk värmeteori och kylteknik. Pappas goda rykte 
som konsult inom sitt smala område hade efterhand gjort honom 
bekant med flera personer vid olika företag runt om i landet, så jag 
bad honom om tips och hjälp. Detta ledde till att jag fick uppdraget 
åt ett bryggeri att beräkna och prova ut hur öl skulle kylas till 
lämplig temperatur under jäsningen i deras stående rostfria 
cylindriska tankar med konisk botten. Tankarna rymde tusentalet 
liter vardera, projektet var inte enkelt, men jag bad varken om eller 
fick hjälp av pappa. Mot reglerna fick jag i tysthet betalt för jobbet, 
så jag kände en viss press att få fram ett hyggligt resultat. 
  En ovanligt solvarm vårdag låg jag på gräsmattan i Ljuraparken, 
under ett besök hos föräldrarna, och studerade de få tekniska 
rapporter som fanns om hur jäsande ölbrygd strömmar, temperatur 
som behövdes för en lyckad process, värmeledningen genom 
tankens hölje och slutligen flödet plus temperatur på det strilande 
kylvattnet innanför en rostfri dubbelplåt längs tankens utsida. För 
mig blev det ett slags detektivarbete att kombinera de tekniska 
rapporternas delresultat för öljäsningens kylning, men till slut fick 
jag ihop en matematisk helhetsformel som jag kände mig mer än 
nöjd med. Därefter testade jag det i praktiken, med lånad 
labbutrustning från KTH, och det fungerade. I mitt utskrivna exjobb 
nämnde jag i en bisats att institutionen bara lånat ut sin äldre 
mätutrustning till mig, den sanningen begärde handledaren att jag 
skulle ta bort, men sa också att det var ovanligt med ett exjobb som 
visat sig ha praktisk nytta. 
  En av de anställdas chefer på bryggeriet kom förbi medan jag 
plockade ner mätutrustningen vid tankarna, och sa att jag kunde ta 
med mig några öl. Gärna svarade jag och frågade hur många, och 
han sa ta så många du vill. Ett sånt godkännande till en studerande 
kille som jag i tjugoårsåldern, gjorde att jag lånade blivande 
psykologens bil, som hon i sin tur fått låna av sina föräldrar, och 
lastade den med så många backar starköl som fick plats. 
  För lönen jag fått efter arbetet, som bröt mot de oskrivna reglerna 
för exjobb vid KTH, köpte jag ”Rollen”, en klocka få kände till då, 
som jag sett reklam för i ett engelskt nyhetsmagasin jag 
prenumererade på. Mamma tyckte jag var tokig, men jag bar 
klockan i bortåt 25 år, med mitt namn och födelsedatum ingraverat 
på baksidan. Senare fick ett vuxet barn den i present, en oförtjänt 
överdrivet generös gåva jag numera ångrar, efter att ha uppvaktat 
mig själv på 50-årsdagen med ett minst lika känt klockmärkes 
nytillverkade kopia av en klassisk pilotmodell från andra 
världskriget. Någon särskild uppmärksamhet denna min jämna 
födelsedag med en blomma eller annat från barnen jag fungerat 
som pappa för fick jag aldrig, men det höll jag tyst om. 
 
Mitt intresse för hur samhället sköts har varit stort sedan jag från 
tonåren gradvis började tänka självständigt. Då jag bodde ensam på  
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Kungsholmen, sedan flytten från yngste grabben och hans mamma, 
började jag systematiskt skriva ner stolpar om uppmärksammade 
händelser i vår tids offentliga samhällsliv, och planen var att göra 
en roman av materialet. Jag hade läst och läste om Candide och 
bestämde mig för att skriva en parafras på den, det vill säga en 
motsvarande satir, fast med handlingen förlagd till dagens Sverige. 
Det tog ungefär ett år att få berättelsen färdig, fastän jag fått ut ett 
par romaner tidigare och skaffat erfarenhet av skrivandet. Ett tiotal 
vänner och bekanta bad jag ta del av ansträngningarnas resultat, 
finaste komplimangen jag fick var: är det så här jäkligt, jag kunde 
inte sova när jag läst färdigt.    
  Min nära vän Björn Ström som själv var jurist gillade berättelsen, 
skrattade och tyckte att nu får du alla jurister på dig, men jag 
påpekade att det fanns många yrkesslag i min historia som kunde 
känna sig träffade om de ville. Det höll han med om. Av de drygt 
tiotalet som läst, för att jag skulle få deras reaktion, var inte en enda 
negativ, oftast tvärtom så uppskattande att jag blev förvånad. Stärkt 
av detta cyklade jag runt i Stockholm till en handfull utvalda förlags 
redaktioner för att överämna en kopia av manuset. Ett oväntat 
sammanträffande gjorde att jag kom till det lilla förlaget som 
dåförtiden fortfarande gav ut Candide, och där stötte hop med 
förlagschefen. Vi satte oss på tu man hand, jag presenterade mitt 
manus och han lovade läsa. 
  Efter flera vänliga påminnelser från mig per telefon, på grund av 
mer än ett halvårs väntan, fick jag till sist ett löfte om att han skulle 
läsa under kommande sommar. Därefter kom ett refuseringsbrev 
med posten, och han skrev att skälet antagligen var bristande 
gestaltning i min text! Jag visste inte om jag skulle skratta eller 
gråta åt denna oförskämt genomskinliga förevändning. Min 
berättelse är just fullspäckad av gestaltade scener med ett både 
satiriskt och humoristiskt grepp. Nog fanns det andra anledningar 
bakom detta senkomna negativa besked, med tanke på att en 
kritiker i en av landets största tidningar skrev om min första roman 
att jag visade prov på ansenlig litterär gestaltningsförmåga. Sedan 
dess hade det gått ungefär tjugo år, min förmåga att skriva är säkert 
än mer utvecklad nu. 
  Jag drar mig till minnes två olika tillfällen, då jag i trettioårs åldern 
svarat på platsannonser genom att först ringa kontaktpersonen och 
därefter referera till samtalet i brev med sammanfattningen av mina 
meriter. I båda fallen fick jag höra i telefon att det var just en person 
som jag de sökte. Ingen av dessa hörde av sig, trots att jag skrivit 
om hur viktigt jag tycker ett personligt möte är. När några månader 
gått ringde jag upp igen och ville veta vad som hänt. I ena fallet blev 
svaret att jobben tillsatts internt, man hade till och med sökte två 
personer, i det andra att en mycket mindre meriterad person än jag 
anställts. Det gäller tydligen att hålla sig framme i nätverk av 
användbara kontakter! 
  Bland Björn Ströms många bekanta fanns en man som satt i ett 
mindre förlags styrelse. Utan att jag bett Björn förmedlade han 
överraskande den kontakten. Jag blev bjuden på sherry och kaffe 
hemma i en så kallad fin våning med fin adress, lämnade manuset  
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och blev än en gång avvisad av denna kontakts förlag. Likatyckarna 
får leva vidare i sin småskaliga värld reflekterade jag, och la undan 
sökandet efter tänkbara förlag, men fortsatte skriva. Livet är för kort 
för att ägna tid åt meningslösa försök, istället är det viktigt att vårda 
kreativiteten, vilket jag gjort i mina döda litterära vänners anda. 
Ekonomin har jag ändå lyckats sköta hyfsat med ena handen som 
ingenjör, så jag behövde inte jaga pengar. 
 
Yngste grabbens mamma ägde ett par år en trea på Kungsholmen 
där jag alltid övernattade när jag kommit till Stockholm från 
Arkösund. Då han skulle döpas var det inte långt till kyrkan, men 
eftersom min pappa avlidit ett halvår tidigare orkade inte mamma ta 
tåget upp till huvudstaden för att vara med. Till gudmor föreslog 
grabbens mamma en väninna, som hade två vuxna barn efter 
skilsmässan från en halvkänd vattenskidåkare. Den personen 
berättade om ett flyktigt äventyr hon haft med en internationellt 
känd rockstjärna på besök, vid ett uppträdande I Stockholm. Detta 
förstod jag så som hon såg ut. När hon några år senare fick sitta i 
fängelse en tid för att ha fifflat med momspengarna på företaget 
hon arbetade med ekonomi hos, kunde jag både begripa hennes 
hävdelsebehov ekonomiskt gentemot sina vuxna barn och den före 
detta mannen, men inte ursäkta hennes handling. Alla hennes 
vänner övergav henne därefter utom grabbens mamma och jag, hon 
hade fram till dess betett sig schysst mot oss. 
  Skilj aldrig på sak och person, eftersom saken alltid bottnar i 
personligheten! Detta gäller alltifrån privat till näringslivets folk och 
politikerna. Den tanken skrev jag ner för några år sedan, men har 
ibland haft svårt att tillämpa detta tillräckligt snabbt för egen del. 
Nog hade jag fått ett flertal negativa signaler då vi levde ihop, 
yngste grabbens mamma och jag, men mina argument fungerade 
inte alls. Vid ett tillfälle blev jag så frustrerad att jag sa åt henne att 
stoppa ett finger i ena örat så mina ord stannade kvar. Den 
praktiska vardagen fungerade väldigt smidigt, av den anledningen 
sa jag vad jag tyckte för stunden, men begravde därefter kritiken 
tyst. Mitt ogillande samlade ihop sig under flera år till en nästan 
oöverkomlig belastning, trots att jag haft vissa planer inför det 
värsta jag föreställde mig kunde hända, det blev värre ändå. 
  Min fysiska och känslomässiga bindning till Ulrika hade släppt, 
nedkämpad av förnuftet under mångårig kamp, därför försökte jag 
använda lärdomen praktiskt med första två barnens mamma, vilket 
inte fungerade. Därefter med yngste sonens mamma, vilket visade 
sig bli ett annat men lika stort misslyckande när det börjat knaka i 
fogarna. Även hon gav sjutton i barnets behov av en pappa som 
fungerade väl, och prioriterade sig själv istället. 
  Till en början upplevde jag få tendenser till kontrollbehov från 
första två barnens mamma, dessa blundade jag för men la alla på 
minnet. Gradvis dök flera orostecken upp som blev mer och mer 
ansträngande för mig. Bland annat fick barnen enbart hennes 
efternamn, inte dubbelt som brukligt, och hon stod ensam som 
vårdnadshavare.  Dessutom fick jag ha hand om barnen om det 
passade henne, hon struntade helt i deras behov av sin pappa. Mitt  
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överseende tålamod med människors olikheter överskreds slutligen 
med råge, och jag vände mig till tingsrätten för att få vårdnaden, då 
det fanns många bevis på mammans olämplighet som ensam så 
kallad vårdnadshavare. Försiktigtvis garderade jag yrkandet, enligt 
standardtips från min i övrigt oskicklige advokat, med en begäran 
om fastställd rätt till umgänge. Helt oväntat fick jag enbart 
umgängesrätt av den kvinnliga domaren, trots mängden argument 
som styrkte mammans olämplighet som vårdnadshavare, men 
enligt statistiken utföll drygt två tredjedelar av tvisterna i rätten till 
fördel för mamman. Dessa ologiska siffror som diskriminerar 
mannen som kön, plus hur rättvisan hanterades i mitt fall 
uppskattade jag inte. I min överklagan av domen till hovrätten hade 
jag avskedat den inkompetenta advokat jag haft och förde min egen 
talan. Strategin att välja ett kvinnligt juridiskt ombud fungerade inte 
för mig, all inkompetens saknar kön är min slutsats. 
  Som jag anat bröt mamman mot domstolens beslut om mitt 
umgänge mer än en handfull gånger och blev dömd för detta 
sabotage varenda gång, dessutom med vite, alltså ett slags böter, 
som staten tog hand om, jag som drabbats av brottet fick inte 
pengarna. Därför var jag inte intresserad av att bli pappa till ett 
tredje barn som skulle göra min situation ännu knepigare.  
  Utan att berätta för mig såg yngste grabbens mamma till att bli 
gravid genom att sluta använda preventivmedel. Detta hade jag 
anat, men lät henne tro i ett år att hon lyckats lura mig göra henne 
med barn. Vi, eller snarare jag, pratade aldrig om abort. Det enda 
jag hoppades på var en kille med ungefär samma storlek som jag i 
vuxen ålder, så blev det, dessutom visade han sig vara en idrottstyp 
vilket blev en uppskattad bonus, men för övrigt växte mina problem 
helt oförutsägbart med honom efter att han nått tolv års ålder då vi 
flyttat isär, trots min ständiga omtänksamhet gentemot pojken. 
 
Som ett avbrott i läxläsningen på Ljuragatan i Norrköping fick 
brorsan och jag kvällsmat, i mitt fall bestod den av varm choklad 
och bruna mjuka smörgåsar, oftast med en skinkskiva eller ost på 
ett grönt salladsblad. Vi killar ville inte ha lagad mat på kvällen, 
läste ständigt serietidningar medan vi åt och fnissade ibland när de 
tecknade rutorna visade något roligt.   
  Mamma bodde under en period av sin uppväxt tvärs över gården 
på Kungsholmen, dit jag åratal senare flyttade efter att småhuset i 
förorten sålts, där jag bott ihop med blivande psykologen, och 
lägenheten blev en del av uppgörelsen. 
  Min mamma berättade för mig att när maten inte passade henne 
gick hon ut och satte sig i trapphuset. Det ligger säkert bakom 
hennes tvärt om ansträngningar att se till att brorsan och jag fick 
vad vi ville ha att äta. I skolan fram till och med sjätte klass sökte 
hon faktiskt upp rektorn och pressade fram ett skriftligt intyg på att 
jag slapp den obligatoriska skollunchen, då exempelvis 
blodpudding eller klibbigt äckliga makaroner serverades, så jag 
kunde gå hem och komma tillbaka med mammas mat i magen. När 
jag blev äldre, bytt skola till nästa steg som elev och börjat cykla 
genom Norrköping, undrade hon varje morgonen vad jag ville ha till  
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lunch. Jag brukade fråga: vad finns det, och så kom vi överens. I 
skolan jag gick de tre åren före gymnasiet behövde vi elever inte 
äta en obligatorisk lunch.  
  Den stora kopp choklad jag fick till mackorna på kvällen i många 
år var av märket Bornvile från England, som jag hittat med mammas 
hjälp. Med ett leende idag minns jag hur hon försökte servera en 
kopp gjord på ett svenskt märkes kakao utan att säga något. Det 
märkte jag direkt och ville inte ha, det invanda märket hade 
nämligen slutat säljas i affären. Mamma ansträngde sig och sökte i 
många av Norrköpings butiker, men fick till sist reda på att mitt 
invanda favoritmärke slutat importeras. Då valde jag te förvarat i 
engelska plåtburkar, silat med kokande vatten över koppen, med en 
smak mamma tipsat om.   
  En del skulle nog se det som att mamma skämde bort oss pojkar 
med maten, men så var det inte, hon utvecklade bara vår smak på 
sitt sätt. Brorsan vägrade av någon anledning äta fisk eller kött som 
var stekt i smör. Personligen tyckte jag det gav en bättre smakton åt 
maten, men mamma tog honom på allvar och stekte först i smör åt 
pappa, mig och sig själv. Sedan rengjorde hon stekpannan och 
använde margarin åt brorsan. När det gällde kläder till exempel, och 
jag kom hem och berättade att någon klasskompis fått en 
märkesjacka jag gärna ville ha, köpte hon en vanlig på egen hand, 
säkert mer prisvärd, när jag behövde nytt, konsekvent bortskämd 
blev jag inte med andra ord.  
  Ett år vid min namnsdag, en snörik februari, hade jag blivit lovad 
en personvagn till mitt Märklintåg. Jag stod utanför vårt hus och 
väntade på mamma, kramade hårda snöbollar och slängde iväg alla 
så hårt jag orkade mot fasaden. När de träffade teglet smackade 
det, och ljudet gillade jag. Det fanns ett källarfönster som satt lågt 
på fasaden bredvid porten, ungefär fyra gånger sex decimeter stort, 
och mitt våldsamma snöbollskastande hade mer kraft än precision. 
Oturligt träffade en snöboll fönstret så den yttre dubbelrutan gick 
sönder, då slutade jag kasta. Mamma kom ner från vår lägenhet och 
ut genom porten, jag sa inget, hon tog bara med mig och så gick vi 
till bilen för att åka och köpa min namnsdagspresent. Hade hon 
frågat vad jag hållit på med under väntetiden skulle jag berättat om 
olyckan med snöbollskastningen, trots att det säkert betytt att jag 
inte fått den efterlängtade tågvagnen. Min gräns gick vid att ibland 
hålla tyst om händelser och saker för mamma. 
  I mopedåldern blev jag sugen på att ha en egen, liknande de som 
flera kompisar redan ägde och körde omkring med. Helt oväntat 
köpte mamma en begagnad moppe med trampor på auktion utan att 
förvarna. Först blev jag retad för min gamla moppe, killarnas olika 
märken hade kickstart bland annat, inte trampor, men det avtog när 
det visade sig att jag hanterade min lika bra som kompisarna. 
  Då brorsan skulle fylla femton några år senare hade jag gjort mig 
av med min moppe, minns inte hur, men förstod snabbt vad brorsan 
drömde om. Jag hade hört pappa säga till mamma att hon fick ta 
hand om familjens hela ekonomi, med varningen att kom aldrig och 
säg att pengarna är slut. Det gjorde hon inte. Jag pratade några 
gånger för brorsans räkning om moppen han längtade efter, och det  
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resulterade i att mamma köpte en sprillans ny åt honom av det 
tyska märke han suktat efter. Den var kul att köra och vårdades på 
bästa sätt. När brorsan haft den ett eller annat år hjälpte jag till att 
sälja moppen via en tidningsannons. En spekulant dök snabbt upp, 
en man med sin son, och försökte pruta, men då tackade jag nej, 
som fixat med annons och försäljning, med orden att vi har flera 
andra intresserade. Då fick vi pengarna och blev av med moppen.  
  Vid något tillfälle senare sa jag skojfriskt till brorsan, kanske hade 
det ett visst sting, att jag har ärvt farsans intelligens och morsans 
känsloliv, du fick tvärt om och förlorade på det! Mamma var 
praktiskt smart, men pappa hade klarare tankeförmåga, när han 
tvingades ta sig ur ingenjörsjobbet han fixerats av. 
 
Huset i Arkösund sålde jag genom att först försöka via privat 
annonsering, då några få intresserade körde förbi, men aldrig kom 
och ville titta invändigt. Några veckor därefter kontaktade jag en 
mäklare i Norrköping som hade erfarenhet av området. Den 
blivande köparens intresse hade väckts då jag annonserade ut 
huset privat, och han hade sett det utvändigt, men senare kontaktat 
mäklaren jag anlitat och därefter sett huset inuti då jag visade runt 
själv. Jag minns inte alla turerna, men hade kopplat bort mäklaren 
som inte genomfört någon visning alls, och slutförde försäljningen 
själv. En advokat i Stockholm anlitades av köparen, som betalade 
för hanteringen av köpehandlingarna. När affären var klar fick jag 
ett brev från mäklaren jag kopplat bort, där hon begärde fullt arvode 
och påstod att försäljningen kommit till genom hennes arbete, utan 
att vi haft ett tidsbegränsat skriftligt avtal. Summan var mycket hög, 
jag skrev ett brev och beräknade hennes nedlagda tid till högst en 
handfull timmar och sände några tusenlappar för detta, vilket jag 
förklarade blev ungefär samma summa enligt mitt timarvode när jag 
arbetade som teknisk konsult. Därtill framhöll jag att mäklarfirmans 
sätt att göra affärer kunde bli kända av tidningarna i Norrköping. 
Efter mitt brev plus pengarna hörde jag inte mer av den mäklaren. 
  Hela historien påminde om försäljningen av huset norr om 
Stockholm som jag åratal tidigare ägt med Kurts matte, där flera 
intresserade åkte förbi på gatan då jag annonserade ut huset privat, 
men ingen kontaktade mig för en invändig visning. Mäklaren jag då 
anlitade och skrev avtal med fick dit folk att titta inuti, och angivet 
pris var rejält högre än det jag satt i min privata annons. Summa 
summarum fick blivande psykologen och jag betalt vad jag först 
begärt privat, dessutom täcktes mäklararvodet, och som grädde på 
moset ingick lägenheten på Kungsholmen där jag sedan flyttade in. 
Eftersom jag skött hela processen avstyrde jag hennes tanke om att 
stå med på kontraktet för lägenheten. Jag ruskar på huvudet åt 
folks räddhågsna flockbeteende för privata initiativ, men beklagade 
inte resultatet ekonomiskt, utan kallade detta för mäklareffekten. 
   
En tidig höstdag satt jag utomhus nära Humlegårdens hörn mot 
Stureplan i Stockholm. Solen sken, och jag väntade på att 
expeditionen öppnade så jag kunde skriva in mig som studerande 
vid KTH, där jag antagits som reserv. Det var förmiddag med andra  
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ord. Värnplikten vid kustjägarna hade jag klarat av, och hade följt 
pappas tankar om att göra den som vanlig soldat istället för att 
försöka bli reservofficer. Detta skulle inneburit att jag, som pappa 
betonat, förlorat ett studieår på grund av den längre tjänstgöringen i 
det militära, men han missade inse fördelarna, bland annat de 
ekonomiska. 
  Jag satt alltså där i solskenet med en dagstidning, och kom efter 
ett tag i samspråk med en person på bänken bredvid. Han var 
medelålders, rätt slarvigt klädd med någon form av öppna tofflor på 
fötterna, jag undrade tyst för mig själv varifrån han kom. Vårt prat 
gled efter en stund in på filosofiska och religiösa ämnen, 
resonemangen han hade tog jag på stort allvar, och som 20-åring 
spetsade jag öronen för att hänga med i svängarna med mina 
begränsade erfarenheter. Än idag, femtio år senare, minns jag en av 
hans repliker: dina ord ska döm dig skyldig, dina ord ska döma dig 
rättfärdig. Dåförtiden hade jag inga ambitioner att ägna mig åt 
skrivandet för egen del. För en tid sedan gjorde jag min personliga 
översättning av Willie the Skulls formulering, alltså mitt skojfriska 
namn på min djupt respekterade engelska favorit: Upp flyr orden 
mina tankar blir kvar, tanklösa ord aldrig till himlen far. 
 
Senare delen av mina 40 år sammanstrålade jag med några herrar 
som bildat en informell kampgrupp mot den principvidriga 
fasighetsskatten, tvärt om förespråkad av många politiker. Vi var 
alla medlemmar i en rikstäckande organisation som gjort alltför lite, 
trots att frågan omfattades av föreningens målsättning. Det ville vi 
ändra på. Vi möttes i en lokal någon ordnat, och var ett tiotal 
personer som kom dit för att de kände någon som kände någon av 
de närvarande. Där träffade jag första gången Björn Ström, som 
med tiden blev min nära vän, och under åren hade vi kontakt många 
gånger i veckan fram till hans bortgång.  
  Flera personliga drag delade Björn och jag, exempelvis var vi vana 
litteraturkonsumenter, gärna av biografier, plus att vi hade egen 
skriftlig uttrycksförmåga, och så sinnet för humor. Vi skojade ofta 
om vad som innerst inne var bedrövligt allvarliga problem. Björn 
hade arbetat som jurist på dåvarande Arbetsgivarföreningen, SAF, 
nuvarande Svenskt Näringsliv. Själv hade jag som yngre varit 
lockad av juristyrket, men avstått på grund av det omfattande 
råpluggandet av texter, plus lång lågavlönad praktik i domstol för 
att meritera mig och få advokattiteln.  Björn blev inte advokat vad 
jag vet, utan sökte sig en annan bana. Vår kamp för att få fart på 
föreningen vi var medlemmar i, gällde dels att bli av med dåvarande 
ordförande, dels tillsätta en lämpligare vd. Detta lyckades till slut 
efter många om och men, vi hittade vad vi trodde var en lämplig 
kandidat till ordförande som någon i vår grupp kände, men nyvald 
visade sig vara ett sviskon. Detta negativa uttryck kommer från min 
gamle lärare i idrott under skoltiden, ett alternativ till en svordom. 
  Detaljer som var för sig tycks obetydliga blir sammantagna en bild 
som säger en del om personen. Björn och jag åt lunch med 
tilltänkte ordföranden på en halvdyr restaurang. Var och en 
betalade för sig. Efter måltiden frågade Björn om inte jag ville ha  
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kvittona för att dra av dessa i mitt enmansföretags bokföring. Jag 
tackade nej eftersom pappersarbetet inte var värt besväret. Den 
tilltänkte ordföranden sa då att han kunde ta kvittona, eftersom han 
också drev eget företag. Han fick dessa, det naturliga hade varit att 
han då betalat våra luncher, men icke sa Nicke så att säga. Som 
nyvald ordförande möttes vi, tre personer totalt, på hans kontor i 
centrala Stockholm. Jag hade på eget initiativ och för egna pengar 
köpt folköl och landgångar, det var lunchtid. Ordföranden hade 
mage, om uttrycket är ok, att på ett stort blädderblock gå igenom 
hur föreningens agerande framöver tänktes bli enligt honom, och 
höll ett längre anförande för oss som kände till mer om 
verksamheten än han. Ett äkta sviskon med andra ord. 
  Som nytillträdd ordförande skulle han förmå styrelsen avskeda 
sittande vd:n, detta var vi överens om. Denne var gift med en av 
dåvarande regerings statssekreterare, jag minns inte i vilket 
departement, vars partipolitik på vårt område inte uppskattades. 
Han ringde mig, som fungerat som ett slags samordnare för oss 
frivilligt aktiva medlemmar, och beklagade sig efter ett styrelsemöte 
och sa att det tog mycket längre tid att bli av med vd:n än de tio 
minuter jag trott. Som ny till denna post anmälde sig en osympatisk 
karriärist som redan satt i styrelsen, vilket både Björn och jag 
tyckte var formellt tveksamt, dessutom gillade vi varken hans 
bakgrund eller person. Vi tog en promenad runt Skeppsholmen med 
karriäristen för att förmå honom avstå sina ambitioner, där Björn 
var den stygge kritikern, han visste att jag höll med honom, men jag 
försökte taktiskt ha en resonabel roll. Vi misslyckades, styrelsen 
valde honom, och därmed hoppade jag av föreningen. Björn 
fortsatte länge kriga för att avsätta den oduglige ordföranden, det 
lyckades inte förrän strax efter Björns kortvariga sjukdom och eget 
frånfälle. Detta och många andra händelser i vår förenings värld 
blev ännu en läxa för mig om hur uppriktig heder saknas då det 
gäller att manövrera sig fram som förste och ende person till 
köttgrytan. Skilj aldrig på sak och person, skrev jag alltså åratal 
senare, saken bottnar alltid i personligheten... 
  Under åren sände Björn och jag in debattartiklar i aktuella frågor 
som ibland trycktes, främst i den näst största av landets 
dagstidningar. Björn sa aldrig något om vad han gjort skriftligt, 
hans korta inlägg läste jag då de dök upp i tidningen, men jag fick 
ibland höra av honom att han medverkat i radio som inringande 
debattör. Personligen avstod jag alltid från röstmedia, lyssnade 
aldrig ens på radio, däremot hände det några gånger att jag tvekade 
och behövde hans värdefulla synpunkter på en text innan den 
skickades in till tidningen. Detta samarbete var glädjande lyckat, 
och jag kunde slipa mina ord. När Björn gått bort hade jag lagt av 
med att skriva oavlönade artiklar på debattsidorna, då dessa bara 
publicerades till ungefär 50 procent. Långt senare slutade jag 
prenumerera på dagstidningar, yngre journalister skrev alltför 
ointressant, och därtill med halvdan språkhantering, äldre tiders 
förmedling av kunskap via kunniga personer lyste med sin frånvaro.  
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En klar minnesbild finns i bakhuvudet, trots att händelsen inträffade 
i dimma, då jag motvilligt hade gått med på elevernas tjat om att få 
hyra segelbåtar en majvecka. De skulle avsluta årskurs tre på 
gymnasiet i Upplands Väsby där jag var deras klasslärare. Flera av 
killarna hade seglingserfarenhet, några hade tävlingsseglat, men 
jag ångrade att jag berättat om min tid som båtchef vid kustjägarna. 
En vecka på sjön med klassen dygnet runt lockade mig inte. 
  Alla hyrda båtar måste vara minst 30 fot bestämde jag, så antalet 
kojplatser räckte till klassen, och det skulle finnas kortvågsradio. 
Klassen fick ta hand om rubbet själva om sjöturen skulle bli av, det 
lyckades eleverna med. Jag valde att vara skeppare på en 
finskbyggd 32 fots båt med ratt i dess trånga sittbrunn. Seglingen 
gick bra, vädret var godkänt, förutom en tidig förmiddag då vi skulle 
gå i farleden som ledde mot Sandhamn, ut på fjärden Mysingen. 
Dimman låg tät. Ingen av båtarna hade radar, men det var tomt i 
skärgården denna tid på året. Jag varnade de övriga båtarna på 
radion att läsa sjökortet noga, använda kompassen, hålla koll efter 
farledens prickar och ta det försiktigt. Trots detta fastnade en av 
båtarna på en väl utprickad sandbank då de skulle girat babord. 
Som efterföljande båt i kolonnen gick jag närmare, fick syn på båten 
som kört fast, och förberedde en tamp för att dra loss den oturlige. 
Då hördes ett motorljud som inte var lågt, och en gasturbindriven 
torpedbåt dök upp ur dimman! Behöver ni hjälp ekade en 
högtalarröst, för övrigt syntes inte en människa, och jag viftade 
med båda händerna att de skulle sticka, detta klarade vi själva, men 
eleverna vinkade och ropade kom hit. En matros syntes då på 
torpedbåtens fördäck, kastade över en tamp, och så backade 
torpedbåten och drog loss vår segelbåt, innan den försvann i 
dimman igen.  
   När vi dagarna senare i lätt vind och klar sikt tävlingsseglade i 
farleden norröver från Sandhamnshållet ledde jag länge som 
skeppare i båten jag styrde. En elev tjatade envist om att få ta över 
rodret, och då tappade vi ett antal placeringar trots mina 
instruktioner. 
  Seglingsveckan anslutades vid bryggan i Sandhamn, där det fanns 
väldigt gott om plats för gäster. När jag lagt till mellan y-bommarna 
vid största bryggan kom en av klassens båtar på andra sidan där 
det var tomt, med både genua och storseglet uppe. Den hade full 
fart med fören mot bryggan. I tid revades seglen, båten gjorde en 
gir och gled in med sidan där det fanns gott om plats. Alla fendrar 
var ute som skydd, vinden var måttlig. När de förtöjt vid bryggan 
hoppade killen som styrt iland och sa kaxigt till mig: det där var väl 
snyggt majjen. Jag tror jag svarade att visst var det så. 
  Eftersom det var sista kvällen innan återlämnandet av båtarna i 
Stockholm tackade jag ja till en gin och tonic ombord på en av de 
skutor vi hyrt. All öl och annat med alkohol hade jag förbjudit innan 
vi seglade iväg, men det gav eleverna tydligen sjutton i, veckan flöt 
på utan missöden. Jag blev som klassföreståndare pikad av 
eleverna vid terminens avslutning genom att de gav mig en 
inslagen kartong lättöl. Ett år därefter blev jag hissad på scenen i 
aulan, då de som första klass på skolan blivit examinerade  
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gymnasieingenjörer. Då belönades min insats som lärare med en 
flaska whiskey av fint märke i en apotekspåse. Kanske hade jag 
utbildat eleverna i humor också, av bara farten. 
 
Som småkillar i Norrköping delade brorsan och jag rum. Pappa 
brukade komma in på kvällen för att säga god natt då vi krupit ner i 
sängarna. Ibland slog han sig ner på kanten av min säng och jag 
bad honom fortsätta berätta om den fantiserade figurs äventyr han 
hittat på. Det blev alltid en uppslukande stund före pussen på 
kinden som betydde sov gott, innan han lämnade oss och stängde 
dörren till rummet. Min egen fantasi påverkades nog starkt av 
pappas påhittade historier, han gjorde det spontant i ögonblicket 
och ändrade den alltefter mina frågor och kommentarer. Det blev 
som ett slags skolning i upplevelser och möjligheterna med ord. 
Som kontrast minns jag mammas provokation när jag då och då 
lämnade familjens filmtittande på en dålig teverulle, och hon sagt: 
gör det bättre själv då! Visst har jag funderat på hennes utmaning 
idag, om hon levt, efter allt jag skrivit. Med ett småleende tror jag 
hon som mångkunnig kännare av talesätt kanske skulle formulerat 
något om att inga träd kan växa upp i himlen. 
 
Innan de två äldsta barnen hittat varsin sambo, men fortfarande vid 
enstaka tillfällen besökte mig tillsammans, var de bästa vänner. När 
sedan dottern fann killen som senare blev pappa till hennes första 
barn, reagerade hennes brorsa negativt på den personen, efter att 
till en början haft en del hyggligt umgänge. Vad jag minns hade han 
bland annat sett killen på stan i något sammanhang med en annan 
tjej. Utan att jag var inblandad bråkade syrran och brorsan om 
saken, de berättade vissa delar för mig i telefon, och jag försökte 
dämpa deras konflikt, men det ledde ändå till att de ömsesidigt sa 
upp bekantskapen. Båda skyllde detta på varandra när de pratade 
och argumenterade var för sig med mig. Dottern hade börjat arbeta 
efter grundexamen från universitetet och sonen pluggade 
fortfarande, om jag kommer ihåg rätt. Jag bjöd båda på middag en 
kväll, vi besökte en finare restaurang inom gångavstånd från mig, 
för att jag ville försöka bidra till att lösa upp knutarna. Syskonen 
satt bredvid varandra, mitt emot mig, och vi pratade alla tre som 
vanligt om allt möjligt. Efteråt lämnade jag med flit brorsan och 
hans syrra nära tunnelbanan, för en hastig promenad hem, så de 
fick möjlighet att umgås själva. Konflikten mellan båda bestod 
ändå, jag kunde inte göra annat än prata med var och en, men de 
skyllde fortfarande på varandra för deras avbrutna förhållande.  De 
hade inte kontakt på flera år sedan dess, hur det är idag, ännu fler 
år efteråt vet jag inte. 
  När dottern blivit med barn upphörde även kontakten med mig från 
hennes sida. Sonen träffade jag ännu en tid därefter och pratade i 
telefonen med enstaka gånger, jag fick till och med se hans nyfödda 
dotter en enda gång i huset han och sambon köpt, men därefter tog 
även detta umgänge slut. Det avgörande skälet för mig i min dotters 
fall var otacksamheten och den känslokallt opersonliga behandling 
jag visats genom åren för all hjälp och rejält stora generositet. När  
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hon var ensam hos mig på kort besök över en kopp kaffe hann jag 
prata allmänt om skam och skuldkänslor, som jag insett är otroligt 
starka för många och hindrar förändring. Den poängen ledde henne 
inte till eftertanke. Sista gången jag träffade dottern ensam hemma 
hos mig visade hon sin gravida mage, som hon bad mig känna 
barnets rörelser i. Vid ett par tillfällen frågade jag om hon visste vad 
det skulle bli, en pojke eller flicka, vilket jag vet syns på ultraljudet 
hos barnmorskan, jag har till och med sett henne innan födseln. 
Hon påstod att det visste hon inte. Dessutom frågade jag om de 
funderat på namn, men fick det opersonliga och kränkand svaret till 
mig som hennes pappa, att deras vänner undrade samma sak, det 
höll hon och sambon hemligt för alla. Jag som gillar barn har aldrig 
träffat det, en liten flicka idag fyra fem år gammal, vars namn jag 
sent omsider fick höra att de valt. 
  Handlingarna säger mycket om en person, men uteblivna 
handlingar kan säga desto mer, är en enkel slutsats jag formulerade 
för flera år sedan. Den gäller bland annat min egen dotter, vars 
uppfostran jag hindrats medverka i, och som uppvisar värderingar 
plus själviska prioriteringar så långt ifrån mina egna, att jag inte vill 
lämna ett dugg efter mig i arv till henne. Av liknande skäl gäller 
arvlösheten även hennes brorsa och deras halvbror. 
 
Omkring år 2005 stötte jag ihop med en kille på ett uteställe då jag 
tog en öl efter skrivandet. Då bodde jag på Kungsholmen ensam, 
med en trasslig relation till yngste grabbens mamma, men hade 
pojken hos mig så ofta jag kunde, mest över veckosluten. Det 
visade sig att min nye bekantskap, han presenterade sig som 
Richard, fått ganska stor erfarenhet som skådespelare, men utan att 
ha formell utbildning. Vi blev vänner och jag skrev min enaktare, 
Flyget söderut, första texten efter den pjäs som bland annat gav 
mig teatererfarenheterna i Jönköping. 
  Jag blev inbjuden att se en föreställning på en mindre teater, där 
min nye kompis gjorde bra ifrån sig som skådis, och bad honom 
såga min pjäs efter genomläsning, om den förtjänade det. Richard 
återkom och sa att han inte kunde såga texten när jag skrivit 
stycket som jag gjort. En scen kallade han till och med en ”show 
stopper”. Vi hade många goda gemensamma skratt över ett par öl. 
  Tanken dök upp att vi skulle försöka dra igång en så kallad 
pjäsbienal, alltså ett vart annat år återkommande evenemang, dit 
alla dramaskrivande inbjöds sända in och delta med manus, som 
inte var längre än att det blev en pjäs på scen i en akt. Vårt projekts 
namn blev dramadramat. Urvalet, några få till antalet bland 
anonyma manuskript, med bifogad namnsedel i förseglat kuvert, 
skulle göras av ett par välkända etablerade teatermänniskor. 
Därefter var avsikten att spela dessa pjäser i en akt för publik på en 
hyrd scen, och sedan skulle de närvarandes framröstade vinnare 
presenteras då namnsedeln i kuvert öppnades. 
  Min kompis Richard kontaktade några rikskända äldre och erfarna 
skådespelare, som var tänkta att utgöra juryn för urvalet anonyma 
pjästexter. Han fick tag i ett par intresserade, jag registrerade 
nätdomänen dramadramat, som skulle innehålla information om  
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vårt projekt, och vi funderade på finansieringen med eventuella 
sponsorer, stödpengar, bjuda in någon tevekanal och så vidare. En 
variant på begreppet affärside med andra ord. Det är inte svårt att 
räkna ut att jag själv tänkte delta med ett eller annat anonymt 
manus och se hur detta fungerade. Projektet stöp på finansieringen 
med hjälp av sponsorer, trots att vi båda tänt på iden och såg en 
möjlig utveckling, där till och med någon teve-kanal var inblandad. 
Grundtanken fortsatte vi gilla, men kontakterna för att få igång 
projektet saknade vi. 
  Tillsammans med min dåvarande flickvän bjöd teaterkompisen in 
oss båda till en större fest på Storholmen, där hans pappa ägde ett 
ställe. Sommartemperaturen gjorde sitt, så vi både kunde stå och 
ha stolar ute på gräsmattan nära vattnet. Ett gäng med Richard och 
flera yngre skådisbekanta till honom tog efter maten en promenad 
inåt ön, där vi bland annat kom in på den stora tomten till ett 
obebott smått förfallet herrgårdsliknande hus, med en tillhörande 
ännu mer förfallen liten park som haft fungerande fontän i 
sluttningen mot öns synliga vattenspegel. Långt senare fick jag 
reda på att den storvuxna byggnaden, med pelargångar till två 
flygelbyggnader på sidorna, av många kallades Slottet. Flera kända 
personer hade ägt och hyrt fastigheten under bortåt hundra år 
sedan den byggdes. Inom parentes sagt ville inte min dåvarande 
flickvän följa med på promenaden, hon stannade kvar bland övriga 
gästerna istället. Gradvis uppvisade hon en egenkär sida och hade 
en uppkomlings pretentiösa fasoner, som ledde till att jag senare lät 
förhållandet rinna ut i sanden och slutade träffa henne. Typiskt för 
hennes självupptagenhet, som hon gömt väl under vårt förhållande, 
var att hon aldrig konstruktivt försökte återuppliva vår relation.   
  Fröet till en av mina pjäser hade såtts under promenaden runt den 
smått förfallna stora byggnaden, den fick fantasifullt titeln Slottet 
som brann, och min kompis Richard sa, efter att jag arbetat om 
texten han först läst, att då förstod han. Spontant tillade han att det 
var en värdig efterföljare till Spöksonaten. Denna oväntade positiva 
kritik gladde mig, pjäsen är dessutom lite av min egen favorit. Åratal 
efter att mitt stycke blivit klart drog jag på munnen åt ett foto av 
Strindbergs originalmanus till Ett drömspel, där han på första sidan 
ändrat, strukit över och bytt ut sin handskrivna titel Slottet som 
växer. Kanske finns det flera beröringspunkter än att jag numera 
bor ett stenkast ifrån platsen där Drömspelet skrevs? 
   
Yngste grabben hade blivit orolig och störande i skolans femte 
klass. Det är inte uteslutet att det bottnade i hans mammas och min 
separation. Från pojkens födelse hade vi haft gemensam vårdnad 
och han fick dubbelt efternamn. Utan att diskutera eller informera 
mig hade hans mamma bokat tid med skolans psykolog för honom, 
han vägrade gå dit. Jag resonerade på tu man hand mycket med 
honom, men gick aldrig in på orsakerna som jag inte ville belasta 
pojken med, han frågade inte heller, och till slut gick han. Jag satt 
flera gånger utanför dörren, hörde inget, han berättade inte ett dugg 
om mötena. Hans mamma hade fått för sig att pojken skulle börja i 
sjätte klass på privatskolan hon arbetade, och sedan gå i gymnasiet  



Huller om buller © Matts Göransson                                 sid 137 (159) 

 
där. Jag tyckte inte det var lämpligt utan ville först lösa problemen 
med skolan han gått i sedan första klass, därefter kunde han flytta 
dit. Flera möten med den oförstående kvinnliga rektorn på skolan 
följde, mamman drog mig inför rätta för att få ensam vårdnad, vilket 
en manlig domare i tingsrätten utan vettig bedömningsförmåga 
beviljade, till och med interimistiskt, det vill säga omedelbart. Skälet 
mamman använde via sin kvinnliga advokat var vår oenighet om 
när skolbytet lämpligen skulle ske. Jag förde min egen talan, 
eftersom de ombud jag haft erfarenhet av och hört om inte agerade 
kompetent. Detta visade sig vara ett misstag, bland annat för pratet 
mammans kvinnliga juridiska ombud hade på kollegialt sätt efter 
förhandlingen, där jag alltså förlorade vårdnaden. När vi stod upp 
för att lämna rummet hörde jag hur den manlige domaren och 
ombudet pratade sällskapligt om vad de skulle göra en kommande 
ledighet, vilket fick mig att känna avsmak för kompisjuridiken. 
  Pojken bytte skola, fick fortsatta ordningsproblem och tvingades 
sluta sjätte klass, alltså utan avklarad grundskola. Därefter bytte 
han skola än en gång utan att jag fått veta, och tog sig igenom 
högstadiet till slut.  
  Det blev tungt för mig att se hur grabben for illa av hans mammas 
agerande. Som utbildad lärare hade jag inte bara konstaterat hans 
idrottstalanger, utan även sett att han åtminstone hade en 
prestationsnivå över genomsnittet i skolvärlden. Min prognos för 
skolbytet mamman genomdrev mot min vilja visade sig tyvärr vara 
katastrofalt rätt, eftersom grabben råkade illa ut. Dessutom såg hon 
till, återigen utan min kännedom, att han drogs in i en utredning på 
BUP, det vill säga barnpsykiatrin. Jag blev själv ditkallad en enda 
gång och begärde ut alla handlingar, men mamman som tillskansat 
sig ensam vårdnad hindrade detta formellt genom att vägra hos 
BUP. Deras långdragna utredning ledde inte till något vad jag vet, 
ingen kontaktade mig vidare. 
   Genom att jag själv ringt socialtjänsten i vår stadsdel ville jag 
försöka få till ett samarbetssamtal med mamman. En kvinna och en 
man var närvarande, plus mamman, som efter ett tag tvärt utan 
förklaring gick därifrån, då jag så sakligt som möjligt beskrivit 
situationen för vår gemensamma pojke. Senare struntpratade hon 
och påstod att det var för att närvara vid något möte i arbetet! 
  Den enda så kallade hjälp jag fick, som tagit initiativet hos 
socialen till samarbetssamtal med mamman, var dels att en kvinnlig 
sossekretarare sa vid ett möte att hon inte tyckte om att jag ett par 
gånger kallat grabben, tolv år gammal, för ungen, dels att jag blev 
ditkallad av en manlig och en kvinnlig sossekretarare som rent ut 
tyckte jag skulle ta tillbaka stämningen jag lämnat in till tingsrätten, 
min enda återstående möjlighet att få vårdnad och umgänge för 
grabben. Deras bidrag, på skattebetald arbetstid, till att lösa 
pojkens knepiga situation ger jag inte ett dugg för. 
 
Djur och natur har jag alltid varit nyfiket intresserad av, och köpte 
bland annat en flora som uppslagsbok för att lära mig om växter jag 
sett. De två första barnen och jag var ofta ute i skogen runt 
Arkösund, förutom skärgårdsbesöken med min båt. Jag tog bilen  
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och hämtade båda i Stockholm, de var nere och bodde hos mig i 
huset jag byggt, före tio års åldern. Deras mamma hade börjat fatta 
att det inte gick att krångla med den umgängesrätt jag fått via 
domstolsbeslut, där hon varenda gång dömts för hindrande och 
sabotage, det vill säga fler än en handfull tillfällen, och även 
tvingats betala vite till staten, inte mig, för sabotage av ungänget, 
då jag använt tingsrättens snålt felaktiga domstolsbeslut. Rimligen 
borde jag tvärt om fått vårdnaden om barnen och hon umgängerätt, 
vilket jag inte skulle motsatt mig. Barn behöver båda sina föräldrar 
om omdömeslösheten inte direkt drabbar deras liv.  
  Exempelvis var jag som liten kille själv omotiverat och vansinnigt 
rädd för ormar. Denna känsla ville jag inte överföra. När de två 
äldsta barnen och jag kom gående från min båt vi förtöjt vid 
bryggan jag fixat i Arkösund, uppför den grusade stigen i riktning 
mot mitt hus i närheten, låg en zick-zack-mönstrad stor huggorm 
mitt på vår gångväg. Jag bad barnen stanna och sa att den 
försvinner snart, vi ska inte skrämmas, den har märkt oss, känt 
vibrationerna i marken, och ormen slingrade sig ner i diket bredvid. 
  Vid en runda i skogen plockade vi blåbär djupt inne ibland träden. 
Barnen åt gärna, blev blåa runt munnen och jag plockade mest hela 
tiden. De stod på en stig då jag hittat ris med stora bär, och sa 
medan jag plockade, att det ligger en orm bredvid dig pappa. Jag 
upptäckte en hoprullad svart huggorm, men reagerade inte mer än 
att lugnt säga den ska vi lämna ifred, så gick vi vidare och fortsatte 
blåbärsspaningen från stigen. 
  En svart katt bodde i ett av husen nära mitt, jag vet inte exakt 
vilket. När barnen var utomhus på gräsmattan som låg över mesta 
delen av min tomt, hördes deras skratt och rop då båda for runt och 
stojade. Bland annat hittade de en kvarglömd ljusblå tamp på 
baksidan mitt hus, som använts av kranen under bygget till lyft av 
väggarna. Barnen tränade bergsklättring med den, vådligt fastsatt i 
en klen liten björk ovan det brant bortsprängda berget. Detta 
upptäckte jag sent från badrummets vädringsfönster inomhus, men 
olyckan var aldrig framme. Däremot brukade den svarta katten 
komma springande då barnens röster hördes. Deras mamma hade 
två katter när vi träffades, som jag döpt till Knatte och Direktören, 
den här fick kort och gott namnet Kattja med två t. Knattes namn 
berodde på hur hans spinnande lät, Direktören hittade jag på att 
kalla så för hon var lite rund och dreglade vid kliandet. Jag gillade 
båda.  
  Kattja följde bakom oss, ofta på några meters avstånd, även då vi 
tog långpromenader på skogsstigarna, både sommartid och under 
vinterhalvåret. Den fick en hel del klappar och kramar, men jag bad 
barnen, trots deras önskan, att inte ge den något att äta, för jag ville 
inte vänja den vid att bli insläppt i huset.  Den hade ju en ägare i 
närheten. Vid ett tillfälle satt katten högljutt jamande utanför min 
stängda ytterdörr medan barnen och jag var inomhus. Det var 
kämpigt att säga nej då de ville öppna dörren, men jag lyckades 
hålla emot. 
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Inför hovrättsförhandlingarna som gällde vårdnaden om de äldsta 
barnen begärde rätten, inte jag, en utredning av socialen om 
barnen. Två kvinnor utsända från socialen gjorde hembesök, det vill 
säga hos yngste grabben, hans mamma och mig, i lägenheten invid 
Humlegården. Vi satt alla fyra i vardagsrummet, kvinnorna från 
socialen i varsin fåtölj, jag och yngste grabbens mamma på vardera 
kanten i den skinnklädda u-formade hörnsoffan. Mot slutet av 
samtalet kommer yngste grabben in, ungefär i fem års ålder, han sa 
inget medan vi vuxna pratade, utan kröp upp i mitt knä för att sitta 
där. Att han spontant valde mig, inte sin mamma, gjorde säkert 
intryck på sossekreterarna, de skrev i utredningen hovrätten begärt 
att jag åtminstone borde få vårdnaden om äldste grabben, det vill 
säga yngste killens halvbroder. 
  Hovrätten förteg senare utredningen i sitt skriftliga utlåtande, trots 
att jag kallat in en av sekreterarna som vittne vid förhandlingen, där 
jag förde min egen talan, utled på flera advokater jag mött och 
deras arvodeshungriga bristande engagemang. Under en paus 
sökte till och med rättens osympatiske ordförande upp mig och 
tyckte utan motivering att jag borde dra tillbaka ärendet, vilket jag 
självklart sa nej till. Han insåg sannolikt sina problem med att 
vränga till en partisk dom, och hade en halvkänd delvis misslyckad 
friidrottande dotter som uppenbart gillade att synas i olika kanalers 
sociala teveprogram. Denne domare gav mig inte någon ändring av 
tingsrättens orättvisa beslut. I domen förteg han alltså utlåtandet 
från socialen, som han och rätten begärt, om att jag åtminstone 
borde få vårdnaden om grabben. I mitt överklagande till högsta 
domstolen framförde jag bland annat denna osaklighet som 
rättegångsfel, men nekades ny rättegång. Istället blev detta min 
personliga upplevelse av talesättet: det finns ingen rättvisa här i 
världen! Min egen mamma med sin breda kunskap om ordspråk och 
annat kunde använt dessa ord, min pappa sa vid något tillfälle när 
vi var ensamma att han tyckte jag skött mina saker bra. Trots 
motgångarna värmde hans erkännande av min kämpainsats. 
  
Medan det fortfarande gick att umgås med yngste grabbens 
mamma efter separationen, då jag flyttat till Kungsholmen, bodde 
han hos mig så ofta det gick då han var skolfri. Vi spelade fotboll i 
Karlberg, biljard nära St Eriksbron, basket på en skolgård och 
tränade golf ibland. Jag körde honom i bil till tennisträningen två 
gånger i veckan, han var så lovande att i en av grupperna som hade 
ett par år äldre killar, där slog han till och med hårdast servar av 
alla när tränaren mätte med ett instrument. Jag ville inte störa utan 
höll mig undan, ibland sprang jag i skogen utanför hallen, sedan 
åkte vi nyduschade till hans mamma där det hände att jag sov över. 
Vi kan väl inte hålla på så här, sa hon vid ett tillfälle, och jag 
påpekade att varken hon eller jag hade förhållanden med andra. 
Därefter sa ingen av oss mer, men jag anade bakgrunden till hennes 
antydan om annat, utan att hon behövde lyfta ett finger själv.  
  Sent omsider hade jag tråcklat färdigt med boendet från 
Kungsholmen till kvarteren i närheten av grabben där han hade eget 
rum hos sin mamma. Väggarna jag satt upp gratis för att få till hans  
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eget rum, plus helrenoveringen av min rymliga tvåa jag köpt nära 
honom tog sina dryga månader, vanan från att bygga huset i 
Arkösund kom väl till pass.    
  Sista gången jag hade vanlig pappa-barn relation med pojken var 
då jag kört honom från Kungsholmen i bil till hans mammas 
lägenhet en söndagkväll, för skolgången måndagen efter. Hösten 
nalkades men ljuset fanns kvar. En parkeringsplats direkt utanför 
porten gjorde att jag kunde sitta kvar i bilen med fönstret nere och 
kolla att han kom in med portkoden. Då jag sett att han fått upp 
dörren och vinkade, kom han plötsligt springande och gav mig en 
puss, där jag satt med öppen bilruta, innan han försvann in. 
  Det finns gränser för de flesta beteenden och handlingar, det 
gäller även påfrestande erfarenheter av hur egna barn passerar 
dessa och inte förstått skadan de orsakat exempelvis en förälder. 
Trots protester från den drabbade och lång betänketid, ibland 
åratal, gör de inte ett dugg för att inse och vilja rätta till sina 
allvarliga misstag. Påverkan från omgivningen fungerar i värsta fall 
som ren hjärntvätt, vilket yngste killen utsattes för av sin mamma. I 
hans fall betydde det att ta över hennes åsikter och godta hennes 
agerande framförallt mot mig, men detta skapade oro hos pojken. 
Han kände väl innerst inne att det inte var rättvist, men bodde ju 
hemma hos henne. 
  Min övertygelse att människor kan förändras i grunden var fel i 
yngste grabbens mammas fall. Hon mörkade bara sina dåliga sidor 
under drygt tiotalet år vi hade ett förhållande. Mot slutet, före 
separationen, var vi överens om att grabben skulle bo hos mig 
varannan vecka, vi hade då gemensam vårdnad, det ändrade hon 
på genom att skaffa sig en dom med sitt tokiga argument om 
oenighet angående skolbytet, och fick ensam vårdnad om honom.      
  Hon stal två målningar jag köpt innan vi träffades och hade kvitto 
på. Jag gjorde polisanmälan som inte ledde till någon påföljd. Jag 
byggde gratis väggar i hennes onödigt rymliga lägenhet för att 
grabben skulle få eget rum. Det var en hyreslägenhet på väg att bli 
bostadsrätt, det talade hon aldrig om och tjänade en stor mängd 
kronor på detta. Hon stal pengarna jag betalat hälften av för två 
veckors andelslägenhet vi köpte på Kanarieöarna, som hon 
envisats med och jag till slut accepterade. Bakom min rygg inte 
bara stal hon, utan sålde även målningarna hon fått låna på grund 
av utrymmesbrist hos väggarna i min mindre hyreslägenhet efter 
separationen. Med en rysning konstaterar jag att det finns flera 
exempel på hennes ohederliga och rent ut sagt kriminella beteende. 
I grunden hade hon alltså inte förändrat sin personlighets drag, 
bara dolt det mycket väl under många år. Långt inne i mig fanns 
nog föraningen om detta, eftersom inte ens tanken att förlova mig 
och ännu värre ingå äktenskap med henne aldrig dykt upp i mitt 
huvud. Följderna av hennes beteende blev utöver detta katastrofala 
för pojken då hon tappat masken.  
 
Vid närmare eftertanke kom jag ihåg att pappa inte bara kallade vår 
hund Kalle, enstaka gånger blev det Julle. Hunden brukade ligga 
under julgranen varje år den var färdigklädd i vardagsrummet på  
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Ljuragatan i Norrköping. Granen stod på en rund duk mamma gjort, 
utsmyckad med diverse urklippta sagoliknande dekorationer 
uppblandade med få smått realistiska djur, jag har för mig att de 
satt fast med textillim. Med åren av användning lossnade vissa lite. 
Kalle eller Julle låg på duken intill julgransfoten, som mamma 
regelbundet hällde vatten i. Det hände att hunden fick så bråttom att 
komma på benen från sitt vilande i doften från trädet, att han rusade 
iväg och duken skrynklades ihop så granen föll. Kanske hörde han 
att posten just då landade nedanför ytterdörrens brevlåda, den tog 
han alltid hand om och bar iväg i munnen. Vår hund hade aldrig 
sönder den oöppnade posten som han morrande bevakade, det 
gällde att distrahera honom, kanske med en bit hundgodis, och ta 
den. När han sedan fick de öppnade kuverten slet han dessa i 
småbitar som vi plockade upp då han gått därifrån. Det var inte 
perfekt pedagogik för en hund, men på samma sätt som ofarliga 
egenheter hos människor respekteras gjorde vi med honom. Den 
välta julgranen reste vi killar och mamma upp och snyggade till, 
trädfällningen var nog lite kul.  
  Arbetsrummet hemma där pappa jobbade som konsult, efter att ha 
slutat som anställd, fungerade då och då även som matrum för 
inbjudna kvällsgäster. En dörröppning fanns direkt till köket där 
familjen på vardagarna åt vid ett bord med kortsidan mot fönstret 
och plats för en stol, där Hjalle brukade stå på bakbenen och titta ut 
över Ljuraparken. Pappersritningarna pappa jobbade med kom i 
rullar som post, och de bredde han ofta ut på golvet för att granska. 
Jag minns att vid ett tillfälle hade hunden varit ute, kom hem blöt 
om tassarna och benen och sprang in till pappa som hade en stor 
ritning utbredd över golvet. Det blev flera tassavtryck på pappret. 
Pappa som arbetat med den, storlek A0 eller A1, ringade in ett 
avtryck och skrev: hunden Kalles kontrollstämpel, innan han sände 
iväg den. Jag gissar att pappa skojade med kattfoten som finns 
stämplad på smycken och andra prylar av ädla metaller. 
 
Som man sår får man skörda, och alla har vi vårt kors att bära, 
brukade mamma säga då det blev motigt för någon i familjen. 
Jovisst, men jag ansträngde mig i åratal att kånka mitt kors efter 
bästa förmåga, och kan inte låta bli att flina åt minnet när jag gick 
ifrån en film på svartvita teven i Norrköping för att den var dålig. 
Gör det bättre själv då sa ju mamma när jag talat om varför jag 
lämnade vardagsrummet. Hon satt kvar med pappa och brorsan, 
många år senare startade mitt skrivande. 
  Före det att jag blev förälder första gången, men efter att ha sålt 
huset norr om Stockholm, där jag bott med den blivande 
psykologen, och flyttat in i hyrestrean på Kungsholmen som ingick 
i köpeavtalet, satt jag och skrev lyriska stycken på en inköpt 
begagnad ljusblå skrivmaskin som lustigt nog hette Facit privat. 
Jag var i trettioårs åldern, det fanns varken datorer eller mobiler, 
och jag ville inte kalla mina lyriska stycken dikter, eftersom det lät 
pretentiöst. 
  När jag fått ihop några sviter, som tillsammans kunde vara 
tillräckligt omfattande för de ganska tunna böcker jag sett, la jag  
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dessa på brevlådan med adress till en handfull förlag. Svar fick jag 
per brev, oftast kort avvisande nej tack, men ibland med detaljerade 
uppmuntrande omdömen av vissa, en del sa till och med att mina 
formuleringar i flera fall var lyckade. Jag minns än idag titeln på en 
svit, den kallade jag Blad från min mun, naturligtvis syftande på 
uttrycket att ta bladet från munnen, plus ge utrymme åt fantasin. 
  Däremot fick jag ett brev från en herre med förnamnet Gerard, vars 
efternamn var detsamma som ett av de största förlag han 
representerade på högsta nivå. Tonen hade negativ klang, men blev 
avslöjande för deras verksamhet. Där stod bland annat att de 
varken trodde på kommersiell framgång för mina lyriska stycken 
eller offentlig uppmärksamhet för vad jag skrivit. Dessa klumpigt 
tydliga affärsmässiga skäl för att bli publicerad kändes inte bra för 
mig att ta emot i brev, som oerfaren skrivare runt trettio år. När jag 
smält orden tittade jag närmare på förlagets stiliga brevpapper med 
krusidullram runt dess namn i stora bokstäver överst på sidan, och 
en namnteckning med blå färg som avslutning. Då upptäckte jag att 
hela brevet var en trycksak! På den tiden fanns nämligen inte 
färgskrivare. Flera än jag hade alltså, möjligen ovetande, drabbats 
av denna framställda trycksak som gav ett pretentiöst och 
bedrägligt intryck av äkthet. Brevet, om det kan kallas så, har jag 
kvar och minns än idag denna min genomskådande iakttagelse, 
bortåt fyrtio år senare. Det gav mig sämsta möjliga intryck av hela 
detta förlags verksamhet, när den högste chefen kunde bete sig på 
detta sätt. Hur många begåvningar hade krossats av denna 
pretentiösa oärlighet och gett upp? Som perspektiv på det här 
förlagets beteende finns ett populärt använt ord jag beskrev för ett 
par år sedan: Att kalla sig ödmjuk / är ett molnsvärmeri / och den 
mest ödmjuka / formen av hyckleri.  
  Mina förhoppningar hade inte varit stora om att få de lyriska 
styckena utgivna på något förlag, bland annat för att den typen av 
skrivande anses smalt då det gäller att bli mottagen av ett flertal 
läsare. Därför bestämde jag mig för att skriva prosa istället, alltså 
en roman, för att nå ut. 
  Roman nummer noll kan den kallas, oläst av andra än ett par små 
förlag, handlar om en ung killes uppväxt från tiden året före min 
födsel, alltså 1950, dels för att markera distans till mig som person, 
dels eftersom texten speglar samhällets tidsanda och därtill har en 
botten i självbiografiska upplevelser. När ett fåtal förlag fått läsa 
texten, blev jag i ett fall inbjuden att träffa en lektör, det vill säga 
litterär rådgivare, på förlaget. Hon var äldre än jag, relativt känd 
som författare dåförtiden, och gav mig flera positiva kommentarer 
och tips då vi träffades, men jag lyckades inte få in en fot där heller 
med min text, och lät manuset bli liggande hemma. 
 
Utbildningen till gymnasielärare jag upptäckt utannonserad i 
tidningen och sedan antogs till som student, gjorde att jag sa upp 
mig från ingenjörsjobbet. Studierna skulle ju betalas med 
stödpengar för oss som hade akademisk examen. Under det år 
pluggandet vid lärarhögskolan varade, då jag fortfarande bodde i 
hyrestrean på Kungsholmen, hade jag rätt nära till undervisningens  
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lokaler, och läste samtidigt litteraturvetenskap och filosofi kvällstid 
på universitetet. De krävande studierna vid KTH till civilingenjör 
hade fått fart på min studietakt. Planen var att få en kandidatexamen 
från universitetet, men den gav jag upp halvvägs. Orsaken var att 
jag inte kom vidare med en uppsats om kreativiteten, ett ämne i 
litteraturvetenskap jag fått godkänt och ville jobba med, men det 
fanns så lite referenser i litteraturen att jag la ner verksamheten och 
istället fortsatte skriva min första utgivna roman som följde nummer 
noll och trycktes något år senare. 
  Tack vare att det lilla förlaget jag efter omfattande sökningar hittat, 
hade förstått att utgivningen av romanen skulle ske på våren, för att 
inte drunkna i höstfloden av böcker, fick jag en del uppmärksamhet 
av tidningarnas så kallade kritiker runt om i landet. Flera hade 
positiva kommentarer, förlaget var belåtet med pengarna de tjänat 
vid försäljningen av omkring fyratusen exemplar till biblioteken och 
bokhandeln, och fick till och med statligt litteraturstöd för vad jag 
skrivit. Inte en krona hamnade i min ficka som skapat boken. Denna 
orättvist dåliga betalning för mitt omfattande arbete, som förlaget la 
beslag på, gjorde ändå att jag fortsatte, och min roman nummer två 
gav i stort sett samma ekonomiska resultat för förlaget. Mitt hopp 
om förbättrade villkor drev mig. 
  Publicerade romanen nummer två följdes, eller snarare förföljdes, 
däremot av vårdslöst osakligt tyckande från två olika skribenter 
med egna litterära pretentioner i ett par av landets största tidningar, 
uppeggade av att pressen bitvis gett mig sådana komplimanger för 
min första roman att jag blivit överväldigad. Ute i landet var 
tongångarna radikalt annorlunda bland tidningarna, som här och 
där berömde texten i roman nummer två. Det hjälpte inte mig att 
förlagets redaktör jag samarbetat med ansåg att manus nummer tre 
jag lämnat in för utgivning var det bästa dittills, när förlagets färske 
chef stoppade utgivningen. Detta på grund av två stora tidningars 
skriverier, osakliga rykten utan faktagranskning kan det kallas, som 
ledde till frågor från vad chefen påstod var förlagets ägare om vad 
som gavs ut. Tidningsskriverierna var det enda de läst. Det hjälpte 
inte mig att han välförtjänt fick sparken efter ett tag, säkerligen inte 
enbart på grund av hur jag behandlats av honom. Intressant i 
sammanhanget är att denne färske förlagschef kommit från en 
anställning vid det stora förlaget, vars chef sänt mig det tryckta 
falska refuseringsbrevet. 
  Eftersom mitt manus nummer tre var färdigt för publicering 
anlitade jag ett tryckeri för egna pengar. Min kalkyl gick ut på att om 
boken åtminstone sålde hälften av de 4000 ex som var och en av de 
första två gjort, skulle jag klara kostnaderna med lite marginal. 
Summa summarum gjorde den inte det, flera händelser, detaljer och 
personer var orsaken till detta, vilket jag inte orkar ta upp här. 
Resultatet av bokens försäljning blev ett par hundra exemplar, inte 
de låga 2000 jag räknat fram i min kalkyl. Denna ekonomiska smäll 
fick jag ta själv. Därmed förstod jag än en gång hur den konstnärligt 
korrupta förlagsvärlden fungerar, och beslöt mig för att sköta mitt 
skrivande utanför förlagens, tidningarnas och andra magstarkt 
kallade kulturpersoners offentliga tyckande. 
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  Tyvärr kunde jag inte hejda mig från att bryta mot min inställning 
att ge tusan i förlagsvärden, genom att skriva en parafras på 
Candide ett par år senare, men de få extra noga utvalda förlag som 
fick läsa texten bekräftade återigen mitt intryck av deras litterära 
tondövhet, och spekulativt lagda jakt på både kortsiktig egen 
uppmärksamhet och affärsmässiga framgång. Rent logiskt hade jag 
inbillat mig att om jag lyckades skriva bättre än de flesta så måste 
prestationen uppskattas, särskilt med en parafras på Candide, ett 
av världslitteraturens mest kända verk. Där hade jag fel igen. Istället 
betydde det mycket att tiotalet vänner och bekanta, som erbjudits 
läsa min berättelse, samtliga mer eller mindre hyllade texten när jag 
enbart bett om deras åsikt, och därmed konstaterade jag att 
romanen tydligen hade läsvärde. Mest minnesvärda kommentaren 
från en bekant var att han inte kunde sova efter att ha tagit sig 
igenom min samtida satir av samhället och olika myndigheter, 
enbart byggd på fakta som jag vävt till en berättelse likt Candide. Är 
det verkligen så här jävligt frågade han mig. 
  Visst fattade jag att den självfokuserade drift som finns hos 
förlagen, med utbrett likatänkande om den egna utgivningens 
framgång, duckar för en nutida satir, hur välskriven den än är. Min 
nära vän Björn Ström läste, själv bokälskare och välmeriterad jurist, 
och sa att nu får du alla jurister på dig, men skrattade då jag 
räknade upp många andra kategorier i samhället, alltifrån politiker 
till poliser och socialsekreterare, som kunde känna sig trampade på 
tårna om de ville. Det är ju vad en satir bland annat går ut på. Då 
skrattade Björn och höll med. Med sin breda bekantskapskrets 
förmedlade han sedan, vänligt överaskande för mig, kontakten med 
ett par små förlag utan att vi pratat om saken. Där fick jag nobben 
igen, vilket slutat vara oväntat för mig. 
  Att ha samma åsikter som majoriteten och följa trender är 
förutsättningen för en okänd, oavsett hur lyckat skrivandet än blivit, 
så visst finns det frihet här i landet att uttrycka sig om man tycker 
som andra, men annars vill förlagen knappast stå bakom en 
publicering. Numera, det vill säga knappt tjugo år efter att texten 
blev färdig, finns den gratis läsbar på en av mina hemsidor. Att 
publicera sig offentligt utan mellanhänder är enkelt med datorns 
hjälp, men en tryckt bok hållen i händerna har definitivt förtjänster. 
   
Åren strax före mopedåldern cyklade jag ofta nere i Norrköpings 
hamn. Trafiken på Motala ström var livlig, många gediget 
tegelbyggda och andra ruffigare magasin låg nära kajkanterna. 
Besök av örlogsfartyg var särskilt spännande, flera jagare kom och 
låg vid kajerna, till och med en svensk kryssare som senare såldes 
till ett land i Sydamerika. Jag gick ombord på dessa fartyg under 
den tid allmänheten var välkommen, men de civila lastfartygen 
besökte jag ensam i nedre tonåren genom att äntra lejdaren och 
fråga förste bäste man om det var okej att se mig omkring. De flesta 
sjömännen var väl lediga när fartygen låg vid kaj och varken lastade 
eller lossade dagtid. Stuvarna började tidigt på morgonen och 
slutade mitt på eftermiddagen. Det fick jag själv vara med om som 
extra stuvare när jag jobbade där i övre tonåren. 
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  Ibland hände det att någon styrman av lägsta grad, som kanske 
hade beordrad vakt, följde med upp på bryggan och ner i 
maskinrummet, där det alltid var varmt. Fartygen jag besökte hörde 
inte till de minsta, någonstans mellan femtusen och niotusen ton 
dödvikt, och hade maskinrum som blev spännande upplevelser att 
klättra ner i. Trappstegen av smårutig metall löpte mellan avsatser 
och gick att se igenom, det var lite ovant i början minns jag. Tio 
tjugo meter upp i luften inombords under däck ner till durken, och 
en jättelik dieselmotor med enorm blank propelleraxel i akteränden, 
det var häftiga grejer. 
  Fick jag tillfälle att stå ensam och spana på bryggan gjorde jag det 
gärna, och fantiserade om att en dag ha befälet över ett fartyg själv. 
Pappa hade ju sjökaptensexamen och var reservlöjtnant i flottan, så 
nog hade jag smittats. Det tog ett antal år innan de yrkesdrömmarna 
tynade bort, men jag har alltid gillat att vara på sjön. 
  Innan jag blivit gammal nog för moped cyklade jag ofta själv i 
hamnkvarteren och spanade. Ibland hade det hunnit bli mörkt, 
kanske en höst eller strax innan våren, och de gulaktiga 
dimlamporna lyste från höga stolpar överallt i hamnens kvarter. Det 
hände att jag cyklade förbi eller mötte en tjusigt uppklädd tjej som 
ensam vandrade på gatan intill kajerna, men min unga ålder gjorde 
att titta blev allt för mig, sällan fick jag ens ett ögonkast. 
  I trettioårs åldern hade jag hunnit bli gymnasielärare och spelade 
ofta squash med en kompis som arbetade på bank inne i Stockholm 
city. Jag brukade vänta utanför på bankens baksida tills han slutat 
arbeta för att bli insläppt. Vi kunde spela gratis i källaren på en 
välhållen bana, och gjorde så minst en timme utan annat än korta 
vätskepauser från våra flaskor i banans hörn. 
  Vid ett tillfälle stod jag med sportväskan och väntade på att dörren 
skulle öppnas av min kompis. Rackets handtag stack ut ur väskan, 
jag stod i skuggan bland några pelare och solen lyste. En välklädd 
snygg kvinna vandrade fram och tillbaka på trottoaren. Baksidan av 
kompisens bankhus vette mot ett litet torg där kvinnor brukade 
sälja sina tjänster till män som oftast kom i bil. Jag stod alltså och 
väntade på min spelpartner, när kvinnan som gått fram och åter en 
stund tittade på mig och frågade ska du ha något. Jag svarade att 
jag väntar på min kompis för att spela, och då sa kvinnan till mig att 
det var synd! Sedan kom kompisen och öppnade dörren, vi spelade 
squash så våra kortärmade tröjor dröp av svett som vanligt. 
  Som gymnasielärare tröttnade jag ibland på att höra min egen röst, 
och ville pigga upp mig och eleverna med en kul historia från mitt 
liv. Jag berättade den där om väntan med racket i sportväskan, och 
eleverna såg så förbluffade ut att jag gapskrattade åt deras miner, 
inte minst för att berättelsen är sann. 
 
När brorsans enda barn, en tjej, skulle gå ut gymnasiet frågade jag 
honom om de planerat en studentfest för henne, men fick ett 
nekande svar. Då föreslog jag att ta med mina tre barn och fira 
henne. Solen förgyllde den examensdagen, bara de två grabbarna 
jag är pappa till följde med. Dottern skyllde på att hon bokat in 
annat och uteblev, vilket jag tyckte var dålig stil och märklig  
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prioritering, men sa inget. Kusinerna var ju födda med ett års 
skillnad, tyvärr hade de inte umgåtts särskilt mycket. Jag 
inhandlade en guldring med små stenar för en handfull tusenlappar, 
men är inte säker på om jag lät gravera den, och vi åkte bil ut till 
Haninge där brorsan då bodde i villa, och åt ett rikligt smörgåsbord 
utomhus, utan andra gäster. Kusinen blev glad åt ringen som jag 
fixat i rätt storlek, hennes mamma visade slutbetyget, där det var 
som om skrivaren hakat upp sig på pappret, eftersom det på 
varenda rad stod mycket väl godkänd, till och med i musik och 
idrott. Jag tog bilder, bland annat med henne och mina grabbar, 
halvbröderna, vi hade trevligt. 
  Ett år senare tog min dotter examen efter gymnasiet, brorsan var 
inbjuden, men ville inte komma på grund av att han starkt ogillade 
hennes mamma, de hade haft ett privat tjafs utan att jag varit 
inblandad. Min invändning i telefon var att jag stod ju ut och skulle 
träffa henne på kalaset, trots de rättsliga turerna, men det brydde 
han sig inte om. Min dotter fick varken en blomma, ett kort eller 
något alls från min brorsa. 
  Kusinen fyllde 20 år och brorsan berättade att de skulle fira på ett 
litet pakistanskt matställe där de blivit stamgäster. Jag sa att min 
dotter och jag kan komma och uppvakta om detta var okej. Jag 
köpte en cd-skiva i present med en artist kusinen gillade, och vi åt 
tillsammans, maten var utmärkt. Jag betalade för min dotter och 
mig, brorsan gav personalen 500 kronor i dricks, mycket pengar då, 
och jag invänd mot den överdrivna givmildheten, men fick svaret att 
personalen förtjänade detta som tack för maten och servicen!  
  Brorsan och jag spelade squash i närheten av där jag bor, sedan 
brorsan tagit över min lägenhet på Kungsholmen, som jag helt 
ordnat med bytet till då jag renoverade min lägenhet nära Karlaplan. 
Pappa hade överlåtit sitt enmansbolag till brorsan, och jag drev 
eget bolag på liknande köl så att säga. Eftersom kostnaden för 
revisor varje år var i storleksordningen dryga tio tusen kronor, 
vilket jag tyckte var obefogat dyrt, föreslog jag brorsan flera gånger 
att vi kunde spara in hälften genom att bedriva gemensam, men 
ändå separat verksamhet under samma bolags flagg. Han sa nej 
med motiveringen att man ska inte göra affärer med släktingar. 
  Då vi spelade squash hade jag frågat honom om han eller jag 
skulle ta in och dra av kostnaden för banhyran i ett av våra bolag, 
tog han på sig detta och fick min andel kontant i handen. Efter att vi 
hållit på med spelandet något år sa han i omklädningsrummet att 
han kollat sitt enmansbolags kostnad för avdragen banhyra, som 
jag alltså betalade honom kontant för. Jag hade gett honom några 
tior för lite påstod han. Därför fick brorsan en hundring direkt av 
mig, men han ville bara ha tiorna han räknat fram som fattades, och 
gav tillbaka växel på hundringen. 
  Tillsammans med brorsan röjde jag föräldrarnas lägenhet i 
Norrköping efter mammas död, och vi gav det mesta till välgörenhet 
mot avhämtning. Då han också ville ge bort väggarnas tavlor, mest 
ärvda från vår mormor, sa jag nej, han borde ta alla för jag hade 
köpt en del under åren, och han ingenting, men det ville brorsan 
inte. Då tog jag dessa som påminnelse om barndomshemmet. Våra  
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föräldrars favoritmålning hänger på min sovrumsvägg bredvid fyra 
andra målningar jag senare köpte på auktion från samma 
tidsperiod, alltså runt slutet av 1800-talet i England. Några år efter 
röjningen av föräldrarnas lägenhet lät jag på kul värdera den ärvda 
målningen. Det gjordes gratis av en expert från ett internationellt 
auktionshus på besök i Stockholm. Jag hade alltid gillat kvaliteten 
på måleriet men inte motivet, en söt blomsterflicka. Ärligt fick 
brorsan höra om den överraskande rejält höga värderingen. Då ska 
jag ha hälften av pengarna om du säljer den, tyckte han, utan en 
tanke på att målningen ägdes av mig eftersom han inte velat ha den. 
Om han istället tagit hand om målningen hade jag definitivt inte 
tänkt tanken att kräva hälften av värdet. Jag argumenterade inte 
utan sa bara att jag tänkte behålla den, vilket jag gjort. 
  Sedan länge hade jag blivit mer och mer trött på brorsans 
hantering av pengar, och la ner umgänget med neutral tystnad. Han 
har aldrig hört av sig under åren, inte jag heller. Skuld och 
skamkänslor överväldigar honom eventuellt, och är svårhanterliga 
för många människor, det är uppenbart. 
 
En motsvarande erfarenhet med målningar inblandade fick jag av 
äldste grabben jag är pappa till. Min tvårummare högst upp i huset 
nära Karlaplan renoverade jag och byggde om mest själv. 
Väggytorna är därför begränsade, och när jag såg en cirka två 
gånger tre meter målning på ett galleri tvekade jag, eftersom 
väggen i mitt sovrum redan hade två stora målningar, båda från min 
tvåplans villa i Arkösund där de hängt flera år. I så fall måste de 
säljas för att ge plats. Mina tre kriterier för ett beslut verkade 
uppfyllda: Gillade jag målningen, jo absolut, hade jag råd, jo det var 
tänkbart, och kunde jag något sånär få tillbaka pengarna om jag 
tvingades sälja? Dessa tre kriterier var uppfyllda. Mitt enda problem 
var hur målningen kunde få väggplats i min tvåa.   
  I ett vardagligt telefonsamtal om allt möjligt nämnde jag för äldste 
grabben mina tankar att säja de två målningarna jag haft länge. 
Hans syster hade tidigare fått två andra målningar jag inte hade 
väggplats för, en av dessa skulle han få, men eftersom syskonen 
vägrade ha kontakt med varandra komplicerades läget för mig. 
  Då grabben senare invänt mot mina säljplaner av den ena stora 
målningen popkonst med starka färger, som han mindes från sin 
uppväxt hemma hos mig i Arkösund, sa jag okej du får den. Jag 
hade betalat 85 tusen, den nya större jag tänkte köpa var något 
billigare, men lockade mer med sin museala kvalitet. Galleristen 
lovade förvara mina målningar gratis i sitt lager tills äldste grabben 
kunde ta hand om båda när han bytt bostad till ett hus, den andra 
skulle hans syrra fått. Husköpet skedde efter något år, men 
grabbens sambo gillade inte de starka färgerna utan föredrog den 
andra målningen. Jag sa sälj popkonstmålningen på auktion och ge 
pengarna till er nyfödda dotter, som jag i och för sig bara träffat en 
gång då hon var nyfödd. Till min besvikna förvåning gjorde grabben 
just detta, han som velat behålla konstverket som påminnelse om 
barndomen hos mig! Han ändrade sig alltså lättvindigt på grund av 
sin sambo, och begrep inte hur kränkande jag uppfattade hans  
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beteende mot mig som pappa. Kunde han inte inse det själv som 
trettioåring avstod jag från kommentar. 
  Trasslet mellan grabben och det kontaktlösa förhållande han hade 
med sin syster orkade jag inte med längre, och beslöt att grabben 
kunde behålla målningen som syrran egentligen skulle fått. Jag 
hade ju ingen kontakt med henne, så då fick det bli som det blev. 
  Inte vet jag hur det gick med försäljningen, men innan jag slutade 
ha kontakt även med honom hade auktionshuset jag tipsat grabben 
om sagt att målningen var fin. Likt sin två år äldre syrra, också hon 
med sambo och bra jobb efter akademisk examen, har han aldrig 
ansträngt sig för att jag skulle lära känna hans sambo eller barn. 
Grabben och syrran vill inte umgås med varandra, ingen förändring 
har skett vad jag vet, de som var så tajta fram till och över 
tjugoårsåldern. Mina otaliga manövrer för att få igång deras 
umgänge misslyckades. Båda prioriterar sina samboende, och 
avstår dessutom sedan flera år tillbaka att försöka höra av sig till 
mig.  Efter att grabben i sms kallat mig idiot och skitstövel i en 
bagatell jag inte minns fick jag nog. Han har aldrig haft vett att be 
om ursäkt. Utan att säga det kallar jag numera för mig själv honom 
en otacksam skitunge varje dag, det gäller av ett flertal andra skäl 
även de två övriga barnen jag står som papperspappa för.  
 
Allmänt sett ska ändrade uppgifter vid rättegång omöjliggöras om 
annat lämnats i förhör nära en eventuell händelse, allvarligare än en 
tvist om vårdnad. Ett förhörsmaterial med färskare närhet i tid till 
händelser ska ha avgörande tyngd, och måste skriftligt bekräftas av 
den polisförhörde, för att eliminera ändrade uppgifter vid muntlig 
förhandling. Antalet felaktiga domstolsbeslut minskar därmed, men 
kommer ändå att se dagens ljus. 
  Mina två äldsta barns mamma erbjöd sig frivilligt att vittna i målet 
mot yngste grabbens mamma, utan att jag frågat. Ett fundersamt 
leende åt detta är möjligt, eftersom rollerna varit omvända i 
hovrätten, då jag bett yngste grabbens mamma vittna om hur jag 
hanterade barnen. På den tiden fungerade vårt förhållande, och 
hovrättens begärda utredning från socialen gav mig skriftligt stöd 
från två kvinnliga socialsekreterare. Jag förde min egen talan, det 
vill säga utan advokat, och höll förhör med den ena, men hovrätten 
förteg alltihop på pappret i domen som jag överklagade. Detta var ju 
uppenbart rättegångsfel, men min begäran om ny rättslig prövning 
nekades av högsta domstolen.  
  Rent ut sagt festligt ironiskt blev det när den första mamman inför 
sittande hovrätt begärde att få lämna in utskrivna i hemlighet gjorda 
telefoninspelningar mellan henne och mig. Naturligtvis sa jag nej till 
detta, men hovrättens osympatiske manliga ordförande godkände, 
trots att jag inte fått del av handlingarna på förhand, vilket självklart 
är juridisk regel. Förutom enstaka svordomar fanns inget sakligt i 
den digra luntan att skämmas över för av mig. De flera hundra 
sidorna var förpackade i kartong som jag alltså inför sittande rätt 
först då fick. Samtalens utskrift kostade henne flera tiotusental 
kronor, och jag skakade på huvudet. Varför inte ha ett kostnadsfritt 
samarbete med mig för barnens skull, undrade jag tyst för mig 
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själv. Hon sparade i alla fall in en advokats kostnad genom att föra 
egen talan i rätten som jag.  
  Bland annat fixade jag ju ett räntefritt privat lån om 400 tusen så 
hon kunde köpa sin nybildade bostadsrätt, trots hennes 
betalningsanmärkning hos kronofogden. Barnen skulle sedan få 
pengarna från mig, men då knappt hälften portionerats ut efter 
deras behov under längre tid, påstod mamman plötsligt att jag fått 
tillbaka allt! Upprörd över lögnen dubbelkollade jag, det gick att 
följa banktransaktionerna, och talade sedan om för barnen så de 
kunde kräva resten. Det gick lätt att få båda göra det, så jag slapp 
tjafset. 
 
Mina WordPaintings, det vill säga ordmålningar, inspirerades av 
konstresan till London som jag bjöd dottern ensam på, alltså 
flygresan, hotell och rubbet. Vi satt bland annat framför Turners 
målning av en ångbåt i storm, som jag sett flera gånger och skarpt 
gillar, på museet Tate Britain. 
  Vid besöket i samtidskonstens Tate Moderns butik rotade vi bland 
konstböcker och affischer plus andra presenter och souvenirer, då 
första orden till mina WordPaintings dök upp. Jag reagerade på att 
flera kända konstverk hade bokstäver, siffror och ord, och tyckte att 
detta borde personen bakom verket ha undvikit, det vill säga att gå 
utanför gränsen för sitt område. Min text blev på engelska. 
  Hemma i Sverige igen gjorde jag på kul femton tjugo formuleringar 
som dottern plus hennes brorsa fick rösta om, vilka de gillade bäst. 
Jag tog intryck av deras åsikter, men valde på egen hand därefter ut 
vad jag tyckte blivit mest lyckat, några bekanta fick dessförinnan 
också säga sitt. Sedan gjorde jag bilder med texterna. 
  När mitt jobb var klart frågade jag dottern, som fått arbete med 
marknadsansvar på ett mindre företag inom färgbranchen, ifall hon 
ville hjälpa mig med marknadsföringen. Då sa hon att hon skulle ha 
hälften av pengarna om jag sålde grejerna, till exempel som 
affischer! Detta var alltså tacken till mig som pappa för allt hon fått, 
inklusive resan till London med alla kostnader betalda. Ett sniket 
pengahungrigt beteende som jag aldrig skulle uppfostrat henne till, 
om jag inte hindrats av hennes mammas dåliga inflytande när det 
gäller vettiga värderingar. Jag diskuterade inte, utan gav sjutton i 
hennes deltagande, och la istället ut bilder av de färdiga grejerna 
fritt på en av internets hemsidor jag har, WordPaintings.se, utan att 
försöka sälja ett dugg. Hon tog aldrig upp tanken på ett samarbete 
senare, det gjorde inte jag heller. Skamligt uppförande tycker jag 
om dottern, tvärt om borde jag kunnat vänta mig svaret: jag vill inte 
ha något, jag hjälper dig gärna pappa. Hon hade ändå blivit rikligt 
belönad ekonomiskt av mig om det blivit något av. 
  Bland de första enaktarna jag skrev, det vill säga pjäser i en akt, 
finns den för mig förebådande texten med titeln Barnet som sviker. 
Den skrevs för femton tjugo år sedan och är utlagd på min hemsida 
dramatix.se. Där har jag i uppdiktad form bearbetat delvis egna 
upplevelser av hur en dotter behandlar sin pappa och slutligen 
förlorar honom. Jag minns hur de två äldsta barnen åkte i min bils 
baksäte, och jag körde en kort sträcka inne i Arkan, när dottern  
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apropå ingenting bryter tystnaden med att säga jag vet vem som 
har rätt, det är du pappa. Då var hon nära skolåldern och jag 
svarade tänk inte på det nu, vi ska ha roligt. Uppenbarligen var hon 
medveten om konflikten hennes mamma orsakat, men inget av 
barnen pratade eller frågade någonsin efter mina tankar om saken. 
Förr i tiden var narren den ende vid en diktatorisk kungs hov som 
ostraffad kunde säga sanningen, idag heter det att barn och dårar 
säger sanningen. Mitt misstag var återigen att hänsynsfullt aldrig 
belasta barnen med min personliga syn på dumheterna från deras 
mamma mot mig, för att undvika lojalitetstrubbel helt enkelt. Därför 
ville jag som alternativ ge båda två positiva, ibland lekfulla 
händelser att minnas. Följderna av min inställning fick jag leva 
tungt med efteråt. 
  Istället för att ta dotterns svek förlamande hårt, beslöt jag skriva 
ett par pjäser på engelska i ett försök att komma bort från den 
politiskt vänsterinskränkta litterära världen i Sverige, och bli tagen 
på allvar utanför vårt lands talande tystnad mot oliktänkare. 
Ambitionen var att få kontakt med en större engelsk teater och 
erbjuda min pjäs i tre akter, Lady Macbeth’s will. Lite sökande med 
datorn på nätet gjorde att jag förstod att det var hopplöst som icke 
välkänt namn att få chansen i England, därför övergav jag tanken 
och la ut texten för fri läsning på min hemsida dramatix.se. 
Eftersom jag har humor dedikerade jag pjäsen: Oscar the Wilde and 
Willie the Skull in memoriam. Självklart finns det i mitt stycke rikligt 
med trådar från dessa mina uppskattade döda vänner. Det förvånar 
mig numera inte alls att ingen någonsin hört av sig. 
 
Styrpulpetbåten i plast pappa oväntat bad mig kolla efter och köpa 
som utbyte av vår träeka, den fungerade bra under åratal efter att 
jag inhandlat ett paket med motor och trailer i Stockholmstrakten. 
Jag åkt ner till föräldrarnas sommarställe med deras nya bil som 
hade dragkrok. Vid första provturen med familjen gick jag oturligt 
på en omarkerad grynna mitt i sjön, där yttersta spetsen av motorns 
skedda gick av, men propellern förblev oskadd. Till skillnad från 
ekan med dess klena 4 hästars motor planade båten, den gjorde 
ungefär 25 knop i full rulle, driven av 70 amerikanska hästkrafter.  
  När jag efter att ha ordnat med bryggan nära mitt husbygge i 
Arkösund gav föräldrarna mig vänligt båten och jag fixade en plats 
där. Det dröjde flera år av båtturer med vinteruppställning på deras 
sommarstugas tomt innan detta hände. Föräldrarna var generösa 
och överraskade då och då, bland annat genom att ge mig färdig 
gräsmatta på rulle som jag la ut framför mitt hus. 
  De otacksamma grannarna i Arkösund ordnade jag ju bryggor och 
båtplatser åt, plus mig själv, de sa aldrig något, hälsade sällan, men 
jag slapp åtminstone vara med att betala diverse underhåll i 
bryggföreningen jag slutat delta i. 
  Konsekvenserna för motorn till styrpulpetbåten, då jag ytligt körde 
på grund vid premiärturen, visade sig många år senare. Efter 
oräkneliga problemfria turer slutade drevet med dess kugghjul inuti 
fungera medan jag var ute och körde själv. Då hade jag hunnit få 
båten i present av föräldrarna, och lyckades ring runt för att hitta ett  
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nytt begagnat, om jag uttrycker det så. Lilla varvet i Arkan hjälpte 
mig byta, motorns nedre del med drevet gick att ta loss, och för 
säkerhets skull köpte jag dessutom en reservpropeller. Den var 
dumt nog tillverkad i mjuk metall som lätt skadades, men kunde 
enkelt skiftas av mig själv. 
  Måndag morgon fram mot torsdag kväll höll jag till i mitt hus och 
arbetade som konsult. Därefter brukade jag köra till Stockholm och 
bo med yngste grabbens mamma, först på Kungsholmen, senare i 
hennes lägenhet nära Humlegården. En vackert stilla höstkväll i 
Arkan fick jag lust att fiska, tog båten till våra välkända skär och 
kastade stående från den mot en vassrugge. Sjön låg nästan blank, 
och nedgående solen lyste. Dess strålar satte eldfärg i de gulnade 
löven högst upp i trädkronorna. Kvällen var njutbar, knappt någon 
trafik syntes i farleden långt bort, men lugnet avbröts tvärt av ett 
tungt hugg i reven till mitt spö. Så mycket hade jag fiskat att det 
snabbt blev klart att jag inte fått bottennapp i vassruggen. Spöet 
kröktes av något verkligt tungt som bara gav ifrån sig korta 
darrningar medan jag långsamt vevade in reven på rullen. Intill 
båtsidan syntes sedan en rejäl gädda då jag höll spöet i luften med 
ena handen för att behålla linan sträckt. Med andra fria näven fick 
jag tag i håven på båtens durk där den legat länge, dess storlek 
gjorde att den mycket sällan behövdes. Gäddan lät sig dras i vattnet 
intill båten, jag fick ner håven under med spöet böjt av tyngden, 
reven var fortfarande sträckt, fisken låg tvärs över, så stor var 
gäddan att den inte kom i! Plötsligt släppte draget jag fångat fisken 
med, och den lyckades glida iväg. Jag föll mot båtens reling medan 
jag svepte med håven i vattnet efter gäddan, och hade sönder 
slirbromsen av plast på spöets rulle. Allt blev ett minnesvärt 
äventyr. 
  Innan jag lärt mig simma, en handfull år gammal, hälsade familjen 
på hos bekanta i skärgården som också hade leksugna barn. Pappa 
var ute i båt med en av bekantingarna och fiskade från den. 
Herrarna trodde att de fått bottennapp samtidigt, men halade upp 
varsin fisk, en rejäl abborre plus gäddan modell större, den fångade 
pappa. Hemkomna med båten till bryggan stuvades fiskarna 
levande ner i en sump, bestående av glest hopfogade bräder för att 
vattnet skulle komma in men inte fiskarna ut. Sumpen sänktes 
bredvid bryggan med snören. Jag minns inte hur men hamnade i 
vattnet då jag spanade efter pappas jättegädda. Ingen vuxen fanns i 
närheten. Minnesbilden av bryggans plankor medan jag instinktivt 
trampade vatten och försökte nå fram under ytan finns kvar. Någon 
kom springande och drog upp mig. Gäddan smakade träigt till 
middag, dess dödvikt var nog bortåt tio kilo, om uttrycket tillåts. 
  Även för en skeptiker till astrologi finns det sammanträffanden 
som inte går att förneka. Båda mammorna till barnen som har mig 
som pappa är födda på exakt samma datum i början av mars, alltså 
i fiskarnas tecken, men det skiljer något år. Med en ironisk grimas 
konstaterar jag att båda var dolda ruttna fiskar inuti som med tiden 
visade sig helruttna. De var bra på att visa sig vara dåliga, kan man 
säga med en halvdan formulering. Båda ville få ut mycket mer av 
omvärlden än de själva gav, eventuellt inklusive ett förhållande eller  
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äktenskap med mig, alltså utan minsta egen ansträngning. Denna 
negativa självcentrerade stil lyckades de överföra på barnen jag 
enligt folkbokföringen står som pappa till. 
 
Mitt initiativ att kontakta socialen för ett samarbetssamtal med 
yngste grabbens mamma, då han varken fungerade i skolan eller 
hade det bra som förr under elva tolv år med mig, gav inget positivt 
resultat för honom. Socialens personal, flest kvinnor, avlönas med 
skattepengar men bidrog bara med att göra det värre för pojken och 
mig. Flertalet möten de kallade mig till, naturligtvis på obetald egen 
tid och tyngd av bekymmer, gav två bestående iakttagelser av deras 
bristande hantering av pojkens problem: Som enda reaktion 
anmärkte en kvinnlig sekreterare att jag kallat grabben för ungen, 
vilket hon inte gillade, vid ett annat möte efter att jag stämt pojkens 
mamma inför tingsrätten, som sista utväg för att lösa grabbens 
svårigheter, där bad en man och kvinna mig att återkalla 
stämningen utan en skugga av motivering till detta. Deras med 
skattepengar avlönade typ av konflikthantering liknade ett agerande 
för mammans räkning och jag skakade på huvudet åt beteendet. 
Återigen måste jag betona att inkompetensen är könlös, varken 
kvinnlig eller manlig, det är urvalet till ansvarsfulla jobb som blir 
fruktansvärt fel ibland, och tvärt om skadar de som självklart borde 
fått hjälp. Varför hade allt fungerat smidigt och bra i drygt tio år, och 
rasade ihop efter separationen, är en befogad fråga. Svaret går att 
finna med en smula eftertanke. 
  Oredan socialen spädde på ytterligare för pojken, påhejad av den 
destruktivt feltänkande mamman, vars personliga besvikelse helt 
gått över styr gentemot mig, gav katastrofala följder för en kille ett 
par år över tio. Den ensidiga upprepade hjärntvätt han säkerligen 
utsattes för hemma hos henne, som boende i rummet jag byggt 
gratis där åt honom, kan inte underskattas. Aldrig frågade han mig 
om vad som var sant i det hon sagt. Mitt eget misstag bestod av att 
inte oroa pojken med undringar för att rätta till hennes upprepade 
giftdroppar i hans öron, komiskt likt Hamlets pappas öde, jag litade 
på hans starka band till mig, men droppen urholkade stenen...     
  Med ett småleende kommer jag ihåg hur pappa under våra 
humoristiskt sarkastiska men alltid sakliga diskussioner under min 
tonårstid fungerade som ett slags tanketränare. Det hände att 
pappa ville jäklas lite med mig och kallade mig klumpkäft, vilket 
gjorde mig så förbaskad att jag desperat letade efter något för att ge 
svar på tal, och till slut kom på att kalla honom halvdansk, han 
föddes ju i Tomelilla på skånsk mark. Detta grepp funkade märkligt 
effektivt. Mamma brukade sucka ibland och säga måste du ha 
åsikter om allt, vilket jag förnekade, bara betydelsefulla saker i stort 
och smått blev mål för mina synpunkter.   
  Yngste grabbens utveckling av tänkandet har jag svårt att se hur 
hans mamma lyckats uppmuntra, eftersom han berättat att hon 
brukade kalla mig idioten. Däremot påverkade hon honom att byta 
från Djurgårdens pojklag, där vi bodde och han spelat flera år, till 
AIK hennes favorit, och börja träna basket istället för tennis. 
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  En stor besvikelse, men inte den värsta som kom senare, det 
upplevde jag efter att ha parkerat bilen en gång och hörde barn 
spela boll på närliggande grusade skolgården. Med några få steg 
chansade jag, klev uppför trapporna till skolans grind och fick syn 
på grabben, som också upptäckte mig på långt avstånd. Jag tänkte 
gå och prata lite vänligt med honom, men då rusade han iväg åt ett 
annat håll ut från skolgården. Naturligtvis kändes detta tungt för 
mig som vuxen, hur bedrövligt måste då en pojke ett par år över tio 
tagit kaoset, det kan jag bara fantisera om. 
  Mest påfrestande för mig blev då jag kontaktades av polis per 
telefon som ville höra mig. alltså inte förhöra, angående någon så 
kallad orosanmälan, som antingen socialen låg bakom eller 
mamman, eventuellt båda. Ett videoförhör med pojken spelades 
upp där han påstod sig rädd för mig och önskade mig död! Det var 
en ung killes, nej rättare sagt ett barns, brutalenkla lösning på en 
jobbig lojalitetsstrid inom sig. Trots dessa smått outhärdliga ord 
kunde jag inte låta bli ett ledsamt skratt åt eländet, vilket också 
bandades med video. Barn ska leka och får fel för sig ibland, men 
vuxna poliser och åklagare avlönade av samhället måste avstå. 
  Efter att blivit hörd, inte förhörd alltså, ringde jag åklagaren och 
förklarade lugnt och sansat grabbens situation och bad henne visa 
förståelse för hans känslomässigt sårbara läge och inte förhöra 
honom mera.  Vad gjorde hon, jo beslöt om ännu ett förhör med 
video av grabben! Detta tydliga bevis på hänsynslös illvilja och 
oförstående, säkert baserat på en felfungerande personlighet, 
avslöjade hennes olämplighet för beslutsmakt över andra i jobbet!  
  Nåväl, hur skulle jag hantera motvinden som riskerade nå 
stormstyrka, frågade jag mig. Tanken kom att delvis reva seglen, 
följa vansinnesblåsningen i domen om temporärt umgänge dagtid 
med pojken, under övervakning av socialen. Soss förmedlade 
kontakten och framförde att grabben begärde tusen kronor för att 
träffa mig. Kanske ingen väntat sig det, men jag betalde, det hände 
två gånger, och vid ena tillfället bjöd jag grabben på hamburgare till 
lunch ute, nära våra olika boenden. Den närvarande killen från soss, 
som jag självklart inte bjöd, satt intill under lunchen, och senare 
begärde jag att han skriftligen skulle redogöra för grabbens och 
mitt umgänge i detalj, vilket han vägrade med orden att grabben 
och jag verkade glada att träffas. Detta ynkliga agerande var hjälpen 
och stödet jag fick från soss.  
  Därefter skötte vi oss själva, grabben hälsade många gånger på 
hemma hos mig för mat eller fika, men inget blev som förr. Vi gjorde 
aldrig något skoj ute tillsammans, han växte upp, jag hade 
sporadiska telefonsamtal med hans mamma om den gymnasiala 
utbildning han saknade. Hon hade ju tvingat fram ett skolbyte och 
min juridiska förlust av gemensam vårdnad, vilket ledde till att 
pojken måste sluta på hennes skola, utan betyg från högstadiet där. 
Tyvärr exakt vad jag varnat för, men under den tiden hördes vi inte 
av. Pojken lyckades klara av högstadiet på en annan skola, och 
därefter blev det dags för gymnasiet. Dessa bekymmer ledde till 
samtal med hans mamma om utbildningen, men jag tog aldrig upp 
att situationen berodde på hennes misslyckade agerande för att  
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tvinga igenom pojkens byte till hennes skola. Vid två olika tillfällen 
körde jag honom till gymnasier jag föreslagit och han visade 
intresse för, satt med under möten jag fixat där, och spontant 
efteråt tackade han mig som erfaren gymnasielärare för att ha följt 
med och ställt frågor. 
  Röran som följde några år därefter har få detaljer att lägga märke 
till. Grabben började aldrig på någon av de skolor vi besökt, hans 
mamma ordnade en plats på ett idrottsgymnasium där han fick 
sluta på grund av stor frånvaro. Jag köpte en specialbyggd dator 
för över tiotusen åt honom, han spelade krigsspel online på 
nätterna, med USA gissar jag, och tjoade så ljudligt med headsetet 
påtaget att hans mamma klagade för mig. Till slut hämtade jag 
tillbaka datorn för att bryta vad som kan kallas ett spelmissbruk då 
pojken var ute ur hennes lägenhet. Vid ett tillfälle dessförinnan 
besökte han mig, sträckte ut sig på min soffa och sov en stund 
eftersom han så att säga vänt på dygnet. Vid ett annat tillfälle 
visade jag många bilder i album från hans uppväxt, och jag kommer 
ihåg hans spontana ord att mamma är ju ful. Detta svarade jag inte 
alls på, och avstod från förklaringen att hon var ju vältränad 
idrottare så det syntes, därför hade jag blivit intresserad i första 
början som hyffsat tränad kustjägare. Att det senare visat sig vara 
en ful fisk, född i astrologernas månad mars, som jag fått på kroken 
nämnde jag inte heller, det fick han tänka ut själv. Detta hände 
aldrig, vilket visade sig vara ytterligare en besvikelse för mig. 
  Tredje och sista tillfället inträffade då jag via sms bjöd hit pojken, 
då vuxen, på hans födelsedag att äta lunch hos mig, en av våra 
gemensamma favoriträtter, fint kött med gorgonzolasås, vilket han 
via sms tackade ja till. Maten stod på bordet den överenskomna 
tiden, han dök varken upp eller hörde av sig. Därmed blev måttet 
slutligen rågat för mig, fyllt av hans omdömeslösa och otacksamma 
uppförande genom åren. Jag sände ett meddelande utan att få svar, 
och skrev skaffa dig utbildning och vettigt jobb, från mig var det nu 
ajöss och godbye. Min mamma kanske skulle hållit med om mitt 
ironiska skoj att till slut hade droppen urholkat stenen. Efter detta 
har grabben och jag inte hörts, det är många år idag, jag har sett 
honom någon enstaka gång i omgivningarna, men inte gett honom 
mer än ett ögonkast. 
  Med glimten i ögat hittade jag på en variant av ett känt talesätt: 
Man kan leda en åsna till vatten, men inte tvinga den att dricka som 
en häst. 
 
Vid en kaffestund på tu man hand kallade dottern mig ”sugar 
daddy”, det hände för så många år sedan att jag dåförtiden hört 
uttrycket, men inte förstod hur jag skulle tolka dessa ord i hennes 
fall och frågade inget med ett leende, som vore det en komplimang 
för min generositet.  
  Tankarna hos mig mörknade då hon under en annan kaffepaus sa 
att jag skulle sätta etiketter på mina prylar så det blev tydligt vem 
som skulle få vad efter mitt frånfälle. Detta var inte upplyftande att 
höra, men jag mindes hur hon berättat om strulet hennes mamma 
haft när det gällde arvet efter fastern i Danmark som hon var  
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närmaste släkting till. Återigen höll jag tand för tunga så att säga, 
och överlät åt dottern att tänka vidare själv, hon borde ha eget 
omdöme som vuxen, då i tjugoårs åldern. Det var inte klokt av mig. 
  När hon skulle köpa en kompakt digital kamera, lätt att ta med på 
resor, träffades vi på stan utanför en fotoaffär. Flera gånger hemma 
hos mig hade jag föreslagit att vi kunde prata om bildseende och 
komposition, genom att visa en del av mina bästa bilder, ett flertal 
hänger inramade på mina väggar i format 30 gånger 40, men det 
nappade hon inte på. Jag trodde ändå det var min erfarenhet av foto 
som gjorde att hon ville ha med mig och köpa kamera. Trots allt 
inbillade jag mig att hon fattat vad jag kunde, men det var fel. Efter 
att vi tittat på och pratat om olika kamerors funktioner och finesser i 
butiken valde hon en jag sagt verkade som mindre lyckad 
kompromiss, men det var hon som skulle ha den. I efterhand undrar 
jag om mitt intryck vid kassan stämmer, att hon tagit för givet att 
”sugar daddy” skulle betala. Den tanken dök upp för mig först nu, 
dåförtiden hade hon ju hunnit få bra jobb och en kille som sambo. 
Därefter skildes vi utanför på gatan. Inget snack om att ta en fika 
eller umgås, det kändes obehagligt känslobefriat från hennes sida, 
jag höll besviket tyst. 
  Hennes bror har i förbigående vid åtminstone två olika tillfällen 
kallat mitt skrivande en hobby, och att han så småningom skulle 
läsa vad jag gjort. Många gånger har jag erbjudit barnen ta del av 
exempelvis någon eller några romaner, de är lättillgängliga språkligt 
sett, men den kroken nappade de inte på. Alla tusentals timmar jag 
ägnat åt skrivandet brydde de sig inte om.  
   När egna barn i det långa loppet inte förstår att rätt värdera 
omtanke och generositet från mig som pappa, blev känslornas död 
en oförtjänt långsam plåga. Inte ens en blomma gav de mig på min 
50 och 60 års dag, bara ett kort telefonsamtal med grattis! Därför 
meddelade jag per brev de två äldre plus tredje barnet att de inte 
kan vänta sig ett dugg i arv efter mig. Jag bifogade även ett 
frankerat svarskuvert med färdigskrivet papper, där de formellt 
avstår från sin så kallade laglott, som absurt fortfarande gäller 
enligt svensk lag. Laglotten ger barn ”rätt” att kräva arvsandel i 
domstol, och hindrar mig från att testamentera andra halvan av 
mina tillgånga vart jag vill. Inget av de tre barnen har svarat eller 
hört av sig. Det säger mycket om deras omdöme och brist på 
ryggrad att inte acceptera vad som passar mig att göra med 
efterlämnade prylar. Mina tillgångar, bland annat i form av 
personligt utvald konst och antikviteter, har jag absolut ingen 
önskan att de får ärva. Barnen förtjänar inte ett skvatt mer än stödet 
och omtanken de fått från uppväxten, under studierna och som 
vuxna, på grund av deras mångåriga självupptagna uppförande. 
Den som inget gör ska inget ha. 
  Med viss distanserad insikt menar jag att handlingar säger mycket 
om en människa, men uteblivna handlingar kan säga mer. Detta 
gäller naturligtvis även mig. Min förhoppning är att barnen får långa 
liv för att hinna tänka igenom vad de borde gjort annorlunda så de 
åtminstone fått det bättre själva, men det vågar jag inte tro. Att fly  
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från egna fel och skylla på andra, är ett självljugande alla bör 
klandra, skev jag för ett par år sedan som en allmängiltig sanning. 
 
Den kvinnliga domaren som satt ordförande vid tingsrätten, i målet 
där jag tvingats söka sista utvägen att stämma yngste grabbens 
mamma för att få vårdnaden, hon frågade under inledningen av 
förhandlingarna varför jag inte hade ett ombud. Eftersom hon inte 
hört mig tala, funderade jag på om det var hennes egen formella 
bekvämlighet som gällde. Sanningsenligt fick hon svaret att ingen 
av advokaterna jag velat ha som min representant haft möjlighet att 
ställa upp. Vad jag däremot inte sa var dels att ingen tillfrågats av 
mig, dels att jag enligt egen erfarenhet ansåg de advokater jag mött 
oskickliga och mest ville få ett lättförtjänt arvode i en vårdnadstvist.  
  Humoristisk blev det så att alla i nämnden skrattade, då yngste 
grabbens mammas advokat begärde att få lägga tidigare domen 
angående vårdnadstvisten, som gällde mina två äldsta barn, till de 
nu aktuella handlingarna, vilket jag inte godkände, eftersom akten 
inte åberopats juridiskt korrekt i förväg. Den kvinnliga rättens 
ordförande accepterade det formella felet tvärt emot min vägran, 
med svepskälet att jag kände till domens innehåll. Då påpekade jag 
att mammans advokat borde vetat vem mitt ombud varit, det var ju 
hon själv, och samtliga i rätten skrattade. Därpå begärde den 
utskrattade advokaten en paus i förhandlingarna för att ringa 
advokatsamfundet och höra om det fanns hinder för henne att föra 
talan som ombud, men återkom med beskedet att det vara okej. 
  Saken i rätten gällde alltså min stämning om vårdnaden av yngste 
grabben, vars mamma först brutit muntliga överenskommelsen om 
varannan veckas boende hos mig, sedan berövat mig gemensam 
vårdnad, därefter sänt grabben både till skolkuratorn plus BUP, 
alltså barnpsyk, utan att informera mig, då grabben fått problem i 
skolan hon inte förstod. För mig beror det uppenbart på hennes 
förstörande beteende mot mig, vilket en ung grabb saknade 
möjligheter att hantera. 
  Ytterligare smålustigt blev det under förhöret av ett vittne 
mamman kallat in. Det var en mamma till en av grabbens jämnåriga 
kompisar, som flera gånger bjudit in mig ensam på vin, då jag följt 
deras småkille hem efter en lekstund. Vid dessa tillfällen hade detta 
föräldrapar mer än en gång skojat om att pappan fått stryk flera 
gånger av mamman. Detta tog jag upp i rätten under mitt förhör 
utan att få svar, inget förnekande av fakta med andra ord. Den 
kvinnliga domaren undrade märkligt kritiskt vad syftet med min 
fråga hade att göra med ärendet i förhandlingen. Jag svarade kort 
att det naturligtvis påverkade vittnets trovärdighet.  
  Än mer komiskt blev det under en paus i förhandlingarna. Då kom 
mammans utskrattade ombud i halvtomma korridoren till stället där 
jag satt ensam. Hon framförde att jag borde återkalla min stämning 
så målet avskrevs, utan att komma med erbjudande om en 
motprestation i utbyte. Den sortens ensidiga förslag illustrerar 
tydligt advokatens inkompetens, och därmed bekräftades än en 
gång mitt bristande förtroende för henne. Samtidigt är det viktigt att 
lägga märke till hur många yrkesutövare och grupper, bland annat  
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av politiska skäl, fått oförtjänta fördelar i samhället, inkompetensen 
är däremot alltid könsneutral. 
  Under fortsatta rättegången redogjorde jag för grabbens 
idrottsintresse som jag stöttat. Bland annat berättade jag om hur 
han vann 800 meters löpningen på Stockholms stadion, i tävlan mot 
ett par andra skolors klasser. Grabben och jag hade lagt upp 
taktiken så att han skulle hänga med klungan och inte släppa täten 
ur sikte första varvet. Därefter kunde han ge järnet sista hundra 
metrarna och spurta mot mål. Han lyckades oväntat vinna loppet 
och kastade sig i famnen på mig fullständigt utpumpad, där jag stod 
ett par meter bakom mållinjen. Jag hann till och med fånga grabben 
på bild vid upploppet, med min då analoga kamera, innan han 
nådde målsnöret först av alla. Hans mamma var inte på stadion, hon 
hade vanlig arbetsdag, men jag hade möjlighet att vara där. 
  När det utskrivna domslutet damp ner i brevlådan, beskrev den 
kvinnliga domaren utförligt min berättelse om 800 metersloppet, 
men vrängde till det som om mamman coachat grabben! Hon var ju 
inte ens där utan skötte sitt jobb! Värt att komma ihåg är att det var 
jag som vänt mig till tingsrätten för att få vårdnaden. Domaren 
skrev vidare i beslutet att jag fick umgänge under en prövotid 
endast på dagen, och med en person från socialen närvarande! Med 
anledning av denna nedskrivna absurda förvrängning av sanningen 
insåg jag det meningslösa i att överklaga domen, delvis grundat på 
tvisten och resultatet av rättegångarna mot mina äldsta barns 
mamma angående deras vårdnad.  
  Enligt svensk rättsordning sägs den muntliga förhandlingen vara 
avgörande för ett domstolsbeslut. Självklart påverkas rättens 
nämnd och domare av det skrivna materialet som läses in mer eller 
mindre noga före förhandlingen, därmed skapas på förhand en 
inställning till de inblandade personerna som kan motverka en 
saklig bedömning. Det är en sak att ha rätt, en annan att få det, 
kunde min mamma mångkunnig om talesätt sagt. Nog är detta sant, 
men jag vill tillägga; Skilj aldrig på sak och person, saken bottnar 
alltid i personligheten! Innebörden är att när ett ruttet ego känner 
sig hotat, inbillat eller inte, är det första som offras till varje pris 
fakta och sanningen. Allt för att bevara egots självbild som 
rättänkande med hjälp av en dåres försvarstal… 
  Lagar är till för att följas kan man få höra ibland. Denna 
ogenomtänkta uppfattning delar inte jag, det kan missbrukas som 
medel för att tvinga igenom egen vilja mot någon annans, 
exempelvis via lagen om arvsrätt och laglotten. Om möjligt värre är 
den från staten delegerade makt en domare fått, som kan 
missbrukas i syfte att genomdriva personliga fördomar och tydlig 
diskriminering.  
 
I bakgrunden till dessa berättade scener huller om buller finns 
Hamlets dialog med sin mördade pappas ande, som säger åt honom 
att minnas sina rötter. Min egen pappa sa vid ett tillfälle, när vi var 
ensamma och jag var på väg att få ut mitt slutbetyg från KTH, att 
ville jag byta det vanliga namnet Göransson till något annat vore 
det praktiskt att göra detta nu, så det kom in i pappren på min  
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examen. Jag svarade honom bara äh, har det dugt åt dig duger det 
åt mig. Det finns faktiskt två ovanliga snygga efternamn i släkten 
som jag gillar och antagligen skulle kunnat byta till, bland annat 
mammas namn som ogift, vilket aldrig fallit mig in. 
  Många år senare frågade jag dottern om hon funderat på att ta mitt 
efternamn, eftersom hon avslutat umgänget med sin mamma. 
Stämmer påståendet att hon tänkt tanken men ändå avstått, lät jag 
vårt samtal stanna där. Numera är jag glad över det, på grund av 
hennes känslolöst otacksamma uppförande mot mig. Fakta är att 
hon umgås med sin gamla mormor och mammans barnlösa 
tvillingsyster, men uppfört sig så illa mot mig som pappa, att jag 
gjort henne arvlös. Min slutsats blir att ett efternamn kan bäras 
vidare med glädje, bytas bort av skuld eller bli kvar som skam. 
 
Skälet bakom att jag varken nämnt min egen brorsa, barnen eller 
mammorna vid namn, är att det står för mitt avståndstagande till 
deras sätt att fungera, vilket orsakat mig stora bekymmer under 
åratal. Detta har kostat mig både känslomässiga och praktiska, 
inklusive ekonomiska, belastningar som varit bortkastade. Till och 
med när det gäller egna barn tog min omtanke och mitt positivt 
stämda långsiktiga tålamod slut. Inget försök från dessa tre har 
gjorts för att återuppta kontakten, trots att min dörr aldrig varit 
stängd och låst.  Genom att vara generös, även med pengar, och ha 
gjort många ansträngningar för att hantera situationerna på ett 
konstruktivt sätt, ville jag ha och behålla ett gott samvete. Barnen, 
numera runt trettio år gamla, måste ta eget ansvar, ifall de inte 
lyckas glömma eller förtränga det. 
  Flera relationer och erfarenheter jag haft och fått under åren har 
varken varit tillräckligt uppseendeväckande eller betydelsefulla i 
längden för att berätta om här, huller om buller. Bekantskapen med 
människorna det gäller är avslutad sedan länge för min del, först 
efter klarspråk sedan tillbakadragen tystnad, hur besk eftersmak 
som än dröjt kvar hos mig. Ifall min mamma med sitt förråd av 
ordspråk och talesätt haft möjlighet att uttrycka sig om summan av 
mina upplevelser, skulle hon antagligen sagt att de bestått av 
ömsom vin ömsom vatten. Själv bortser jag från att det anses ofint 
att citera vad jag skrev för inte så länge sedan, där jag vänder på ett 
bekant talesätt: Skilj aldrig på sak och person, saken bottnar alltid i 
personligheten! 
  Anständig vänlighet plus generositet, till och med kärlek, tas 
oklokt för svaghet av flertalet personer, och utnyttjas fram till dess 
de blir förvånade över att kranen dragits åt och flödet upphört. 
Därefter kryper många gånger ett oväntat vedervärdigt uppförande 
fram som bottnar i eget missnöje över händelsernas utveckling, och 
avslöjar tidigare väl dolda urusla sidor hos personen. Destruktivt 
beteende beror på en synvilla hos en hel del, som alltid drabbar 
samtliga inblandade på olika sätt, i vissa fall oförtjänt. Förväxla 
aldrig vänlighet med svaghet, sägs det… 
  En dotter med felfungerande omdöme, som vägrar umgås med sin 
mamma och bror, och tillsammans med honom under åren  
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uppmuntrats att plugga, och fått mer än en mille av mig inklusive 
studieskulderna vid universitetet betalda, det är deras tack till mig. 
  En son, halvbror till de två första, som föredragit att bo med sin 
polisanmälda tjuv till mamma är jag definitivt varken glad eller stolt 
över! 
  Det tog tid att smälta barnens handlingar och inse varifrån deras 
känslofattiga och tanklösa värderingar kommit. Med examen från 
KTH, utbildad gymnasielärare, byggare av eget hus, f d elitsoldat, 
foto, konst, musikkunnig etcetera, begrep jag inte vad barnen 
kunde önska mer av en pappa, som därtill varit engagerat generös 
med tid och pengar. Kunde de inte göra en självklar jämförelse med 
hur de haft det och vad de fått? Svaret känns både tungt och är 
enkelt: Finns det överväldigande förtjänster blandat med minimala 
brister måste barnens felaktiga inställning försvaras med näbbar 
och klor. Annars blir en helomvändning alltför kostsam för deras 
tokiga uppfattning om bilden av sin egen felfria person. Paradoxalt 
bekräftas därmed ryggradslösheten! Fenomenet syns överallt och 
är vanligt förekommande inte minst i politiken, där det i varje fall 
går att skratta åt saken. 
  En tanke formades sakta om varifrån denna känslobrist hos tre 
barn vuxit fram, medan mina egna känslor gradvis dog bort. 
Slutsatsen är att mottagandet av omtänksam vänlighet saknar 
värde. Barnen fick ett slags hjärntvätt av att år ut och år in vistas i 
en kaotiskt hållningslös miljö dagligen utan att lära sig tänka själva, 
därav deras beteende. Med ett beklagande leende konstaterar jag 
att rutten fisk ska hållas på avstånd för att undvika doften, vilket i 
första hand gäller barnens mammor som jag kvickt borde lämnat, 
men förvillades av deras inställsamhet dåförtiden, medan de ville få 
till ett förhållande. 
  Jag ger mig själv godkänt för ett gott försök att vara en hyffsad 
människa oavsett omständigheterna. Med humoristisk vinkling på 
repliken från en gammal westernfilm inbillar jag mig att jag kommer 
dö med de litterära stövlarna på. The rest is silence. Alternativt 
kanske repliken från en banal populär film i dessa tider passar min 
situation bättre: I will be back! 
  

***** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Till den som tar sig tid att läsa detta! 
 
 
Jag föddes i Sverige och hade då naturligtvis ingen möjlighet att välja land. 
Naturen här är fantastisk, särskilt skärgården och vattnet. Årstidernas 
växlingar, och till och med den ofta nyckfullt kalla vintern går att tycka om, allra 
lättast utanför samhällena och städerna. Människornas beteenden och attityder 
i Sverige har jag däremot alltid haft mycket svårt för, och tvingats glädja mig åt 
de alltför få undantagen… 
 
Min inre identitet klarnade plötsligt för många år sedan: Jag har alltid känt mig 
som hälften italienare och hälften engelsman! En utlänning född i Sverige med 
andra ord… Italien har haft många konstnärer och framförallt målare som gett 
mig mycket. England har betytt detsamma för mig, men med betoning på den 
utbredda uppskattningen av intellektuellt högtstående prestationer, som 
fortfarande existerar i landet. 
 
I Sverige framhålls det officiellt att skolan skall fostra till kritiskt tänkande. 
Självklart är detta utomordentligt bra! Samtidigt står det än idag ovanför 
ingången till ett känt universitets aula: ”Tänka fritt är stort. Men tänka rätt är 
större.” Detta olyckliga påstående sammanfattar vad jag ser som det mest 
utbredda kännetecknet hos Sveriges befolkning: Tänk kritiskt och fritt, men gör 
du det inte som vi, tänker du fel… 
 
För mer än tio år sedan bestämde jag mig för att utveckla den egenskap jag 
numera kallar min främsta, nämligen att vara kreativ med ord. Detta har jag 
gjort i förhållandevis stor enskildhet, och det bör nog vara begripligt varför. 
Sverige som samhälle och dess så kallade myndigheter har inte särskilt ofta 
betett sig bra mot mig, genomsyrade som de är av landets självtillräckliga 
trosvisshet. Konsensustänkandet och flockmentaliteten premieras ofta, till och 
med över gällande lag och rätt. Därför vill jag inte i något sammanhang bli 
kallad svensk! 
 
Matts Göransson 
 
Formulist 
 
(ordagrant återgiven text skriven 2013-04-26) 
 
 
 
 
 
 
 
 


